排骨萝卜汤

梁实秋

我初到重庆时，下榻于上清寺一位朋友家，晚饭时主人以一大钵排骨萝卜汤飨客，谦逊地说：“这汤不够味，我的朋友杨太太做的排骨萝卜汤才是一绝，你去一尝便知。”

杨太太也是我的熟人，过几天她邀我们几个熟人到她家去餐叙。席上果然有一大钵排骨萝卜汤，揭开瓦钵盖，热气冒三尺。每人舀了一小碗，真好吃。排骨酥烂而未成渣，萝卜煮透而未变泥。汤呢，热、浓、香、稠。大家都吃得直吧嗒嘴，少不得人人要赞美一番，异口同声向主人探询，做这一味汤有什么秘诀？加多少水，煮多少时候，用文火，用武火？

主人只是咧著嘴笑说：“没什么，没什么，这种家常菜其实上不得台面，不成敬意。”客人们有一点失望，难道说这其间还有职业的秘密不成？这时一位心直口快的朋友开腔了：“我来宣布这个烹调的秘诀吧！道理很简单，多放排骨，少加萝卜，少加水。”也许他说的是实话，实话往往可笑，于是座上泛起了一阵轻微的笑声。

宴罢，我回到上清寺朋友家，他问我方才席上所宣布的排骨萝卜汤秘诀是否可信。我说：“不妨一试，多放排骨，少加萝卜少加水。”当然，排骨也有成色可分，需要拣上好的，切萝卜的刀法也有讲究，大小厚薄要适度，火候不能忽略，要慢火久煨。试验结果，大成功。杨太太的拿手菜，不再是独门绝活。

从这一件小事，我联想到做文章的道理。文字而掷地作金石声，固非易事，但是要做到言中有物，不令人觉得淡而无味，却是不难办到的。少说废话，这便是秘诀，和汤里少加萝卜少加水是一个道理。