分别

吕爱军

今天，我与我的学生就要分别了。不知不觉，我与他们已经共处三年。其间，饱尝了各种酸甜苦辣，一切都成为过往，可以想，仿佛也可以不想。我静静地站在原地，目送学生的背影渐行将远，直到他们消失在视野里。他们用背影默默地告诉我：不必追。

（一）

记得小学毕业时，老师给我们唱了一首《送别》。那时候，我并不理解歌词含义，不曾有过离别，也听不出沧桑，只觉得歌词和旋律都很优美。回想一下，老师当时的表情，应该隐藏着一些什么故事。

“长亭外，古道边”，這是我记忆中最早的送别之地。长亭、古道，我从不曾见过，应该是个很美丽的地方吧。后来，我注意到，村里人送人都是送到村头的大柳树下。大柳树枝繁叶茂，生机无限，听说已经有上百年的历史了。人们站在那里说一会儿话，然后挥手告别。

（二）

上初中了，学校离我的村子大约有七八里地。学校要求所有学生都必须住校，每周回家一次。开学那天，母亲也是在那棵大柳树下送我的。当时，我的心里憧憬着新学校，憧憬着外面的世界，根本没有听清母亲说了些什么。晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着，总感觉心里空落落的，好像丢了什么东西似的，后来竟然呜呜地哭起来，哭了好久好久。第二天，我发现枕头湿了一大片。那个夜晚，我第一次品尝到了分别的滋味，但不知如何言说。

（三）

后来，我考上了县城的师范学校，离家有一个多小时的车程。父亲母亲送我去学校，报到结束后，我们去了一个小饭馆。父亲点了很多菜，母亲一个劲地给我夹菜，让我多吃点儿。吃完饭，他们要坐车回家，我要回学校。分别前，母亲拉住我的手说：“你要多注意安全，不要一个人独自出校门；夜里睡觉要盖好被子，当心冻着；要吃热饭，吃冷饭容易闹肚子；天冷了，就多穿一些衣服，不要着凉……”我嫌她太絮叨，就催他们赶紧走。那一夜，我梦到了家，梦到了父母，梦到了家里的小菜园，梦到了家里养的小猫……梦中醒来，周围一片漆黑，听着室友的微微鼾声，不争气的眼泪又流出来了。我害怕惊醒同学，不敢出声，就抱头钻进被窝里，任泪水恣肆地流淌。

（四）

每次离家外出，母亲都是把我送到村头的大柳树下。我走出去了很远，回头一看，母亲还是一动不动地站在那里。母亲的心里也应该藏着一些什么故事吧。我想起了胡洪侠《从此生活有了远方》里面的一段话：

要走了，父亲母亲送我到胡同口，还要往前送。我说：“你们回去吧，过年的时候我就回来了。”父亲说：“走吧走吧。想着写信回来。”停下了。母亲独自继续往前走。自行车走出老远了，我回头，见母亲还在往前走。我知道从此真的是出远门了：母亲送你有多远，你前面的路就有多远。

师范毕业以后，我留在县城里教书，就很少回家了。听说，我不在家的时候，母亲经常静静地站在村头大柳树下，长时间地看着那条通向远方的乡间土路。

（五）

二十多年前，我的第一届学生毕业时，他们都哭了。他们送给我鲜花和一些小礼物，然后向我道别，有的边走边挥手，有的拉着我的手久久不放，有的甚至扑进我怀里。那一刻，我也被感动得流泪了。学生走了，从此也许真的走了。

学校的不远处有一片海，我满怀伤感，独自一人来到了海边。天上云卷云舒，海水潮涨潮落，与学生共度的时光又一幕幕浮现于眼前。这时，我终于读懂了小学老师心里隐藏着的故事。现代社会分别这件事已不像从前有那么深刻的意义，也许不需要太多的不舍、伤感和牵挂。分别以后，我们更期待的应该是下一次的相遇。

今后，我不知道能否见证你们的未来，也不知道能否再次相遇，看着背影，我默默地送上真诚而美好的祝福。

（作者单位：山东省日照市外国语学校）