“他们看起来多么喧闹”

By Alootook Ipellie

I saw a picture today， in the pages of a book.

It spoke of many memories of when I was still a child：

Snow covered the ground，

And the rocky hills were cold and gray with frost.

The sun was shining from the west，

And the shadows were dark against the whiteness of the

Hardened snow.

My body felt a chill

Looking at two Inuit boys playing with their sleigh，

For the fur of their hoods was frosted under their chins，

From their breathing.

In the distance， I could see at least three dog teams going away，

But I didnt know where they were going，

For it was only a photo.

I thought to myself that they were probably going hunting，

To where they would surely find some seals basking on the ice.

Seeing these things made me feel good inside，

And I was happy that I could still see the hidden beauty of the land，

And know the feeling of silence.

我今天看见一张照片，在一本书的书页里，

它讲述了很多我还是孩童时的回忆：

雪覆盖了大地，

岩石山丘因结霜而寒冷灰白。

太阳正从西边照耀着，

与黑暗阴影形成对比的是白色的

坚硬冻雪。

我的身体感到一阵寒意

看着两个因纽特男孩玩弄他们的雪橇，

因为在他们的颏下，他们兜帽的毛皮被霜覆盖，

由他们的呼吸造成。

在远处，我能看见至少三队狗正在离开，

但我不知道它们去往哪里，

因为这只是一张相片。

我心中想着，他们可能是出去打猎，

去一个他们肯定能发现些在冰上晒太阳的海豹的

地方。

看着这些事物让我觉得内心愉快，

我也很高兴自己还能看见这片土地上隐藏的美，

并感受寂静的氛围。

评介

因纽特族作家兼艺术家阿洛图克·伊佩利（Alootook Ipellie， 1951—2007）出生于加拿大巴芬岛（Baffin Island）东南部海湾一个狩猎营地中，在他不到一岁时，父亲外出狩猎，意外身亡，后来母亲便带他去村庄中居住。伊佩利的童年见证了20世纪50年代加拿大政府的高纬度北极地区迁徙政策（High Arctic Relocation），他和族人因此被迫放弃传统的游牧生活，迁居至政府资助扶持的因纽特人定居点，逐渐接触现代文明及城镇化生活。成年后的伊佩利致力于继承和推广因纽特民族文化，创作并发表了大量漫画、诗文和翻译作品，被曾获加拿大勋章（Order of Canada）的当代著名文豪约翰·罗伯特·科隆博（John Robert Colombo）誉为“最高产的因纽特作家”。《“他们看起来多么喧闹”》这首诗便是通过对因纽特人往日生活的回忆，来表现现代文明既侵袭破坏，又记录保存该民族传统的矛盾。

引发诗人回忆的“照片”固然保留了民族历史，但作为科技进步的产物，它也在一定程度上代表了逼迫因纽特人离开故土、抛弃传统生活方式的现代社会。全诗开篇时“照片”的出处暗示，其中所摄情景已成为历史；随后的“还是”一词也强调了他童年时所看到的生活场景已多年未曾继续。诚然，得益于摄影技术，熟谙祖先生活方式的伊佩利尚能凭借被激发的记忆分析照片内容，但其解读仍充满了“不知道”、“可能”等字眼，说明当代因纽特人确然已与其祖先的游牧生活有所疏离。事实上，倘若不是因为伊佩利曾有过亲身经历，这层疏离想必会演变为彻底的认知隔阂，更年轻的晚辈们，乃至未来的子孙们可能只能完全依靠书本知识了解本应是自己的经验知识。伊佩利在追忆“这片土地上隐藏的美”时感到的“一陣寒意”，不只是基于“孩童时的回忆”，即对照片中男孩儿身处寒地、帽檐结霜的感同身受，同时也很可能是意识到，尽管自己一向全力推广民族文化，但却根本无力扭转传统的流逝，进而在这“寂静的氛围”中感到心灰意冷。

不过，诗人显然也并非完全贬斥“相片”及其所代表的现代性：身为摄影艺术家，他自然会认可这种保存历史记忆的艺术媒介，而在品读这一艺术成果后，他也表示，“我觉得内心愉快”、“我也很高兴”。可以推测的是，收录了这张“相片”的那“一本书”以讲述因纽特人的历史生活为主要内容，伊佩利对于照片中“正在离开”的雪橇犬队“去往哪里”的推测，或许就可以在书中得到印证；后人及外人即便不曾亲历游牧生活，想必也能通过其他文字和图片资料得出与伊佩利相似的结论。虽然伊佩利及其族人因时代变迁被迫放弃传统，这种新式生活及其教育方式反倒保证了他们与自身文化传承的最紧密联系，即挖掘“这片土地上隐藏的美”。

这首诗中多处的冲突意象和字眼，极好地烘托了伊佩利对于摄影艺术乃至所有现代科技工具的矛盾观念。最明显的莫过于“黑暗阴影”与“白色”“冻雪”，以及照片中实景与诗人想象虚景的对比。此外，在“西边照耀”的太阳说明照片拍摄时正值夏季极昼，这也是为何伊佩利会想象着“冰上晒太阳的海豹”；尽管仍是天寒地冻，但这的确也是高纬度北极地区一年中最为暖和的时日，诗人的回忆中没有温暖，反倒只有“感到一阵寒意”，显得颇为矛盾。贯穿全诗始终的最强烈对比，则是往昔“喧闹”时光与当下“寂静”生活的新旧对比；诗人并未偏袒任何一方，而是借标题表达二者既冲突又交融的状态。标题的引文形式表明它处于正被说出的当下，“看起来”则说明其内容指涉不可追的往事。以今日科技回忆过去时光，并由此学习和继承民族文化，这种衔接古今的功用正是伊佩利在诗中寄予“照片”/“相片”的深刻意义，也是他穷尽毕生为之奋斗的事业；而引起他深思的这样一张“照片”及收录它的这样“一本书”，想必正是伊佩利及其同僚为传承因纽特民族文化所做出的努力成果之一。