几分天真,几分烟火,一点沧桑
2018-04-13曲玮玮
曲玮玮
姥姥喜欢看偶像剧,少女心爆棚。当年物质极度贫乏,她初中毕业可以去做老师,但薪水不如在生产队种地,姥姥为了顾家,就成了农民。后来嫁人,和姥爷把3个孩子养大。她做的最伟大的事,是把3个孩子都送出去念了大学。
我妈是老大,高三因为手生冻疮在家休养,错过了高考前的选拔考试,连高考的资格都没有。家里人都劝她直接进工厂工作,姥姥咬着牙说:“再读一年!”第二年,我妈落榜了。我妈哭着说:“我不甘心,让我再读一年吧,明年一定能考上。”姥爷气得摔了锄头,姥姥顶着压力,起早贪黑赶海卖海蛎子,供我妈读书。第三年,我媽差了5分,还是没考上。姥姥和家里其他人吵了好几天,只喃喃重复一句话:“我必须让她上大学。”姥爷最后被劝服了,坐在炕上抽着旱烟无奈地说:“那你自己出门借钱去。”差5分多交5000块钱,姥姥每天赶海卖鱼只赚几块钱,5000几乎是天文数字。挨家挨户敲门求情,走遍村里几百户,一户借几十块钱,终于凑齐,把我妈送到中国海洋大学。
我妈走的那天晚上,姥姥在家流了一夜眼泪,第二天眼睛瞎了。5000外债压在身上,瞎了也要继续干活,她和姥爷每天凌晨3点起床赶海,清晨挑着扁担去集市卖海货,用了不到一年,就还掉了债。
姥爷被感动了,说:“家里剩下的孩子,无论男女,一定都供他们上大学。”大概是卸掉包袱的缘故,债务还清没几天,姥姥眼睛竟然痊愈了。
姥姥眼睛不好,但特别喜欢看书,家里装上Wifi后,她还会上网玩游戏看新闻追剧。她也会跟我说:“美佳,你可千万别去整容,我看新闻里说很多玻尿酸都是假的。” “美佳,现在是互联网时代,大家都在创业,你也做个项目吧,我在村里帮你找几个土豪……”
相比知乎里大家提到的教授长辈,姥姥没什么文化,却是我生活中最有魅力的女人之一。最艰苦的时候,她顶住压力,即使成为众矢之的也坚守住自己的想法,做自认为正确的事。生活安逸时不断找寻新乐趣,不像一些老太太在无所事事中耗尽生命。
我见过她年轻时的黑白照片,短发干练,目光清亮,称不上漂亮,但写满了内容。那内容并非女孩饱读诗书的底蕴,而是带着几分天真,几分烟火,一点沧桑,很有魅力。
有魅力的女人一定不是瑟缩在柜子里的珠宝,小心翼翼地待在光芒之下,讨好般等待世俗的垂爱。她们更像自由行走的花,没有人能挟持她们的美丽,你只是途径了她们的盛放。
她们永远都在做自己。
(田龙华摘自《今天以后,人生无数可能》湖南文艺出版社)