装聋作哑和装瞎
2018-04-11徐贲
徐贲
装聋作哑是家庭内部的“不掺和”生活策略,但当这种态度进入公共生活时,也可能普遍化为一种漠不关心、麻木不仁的处世方式。
在许多文学作品里,装聋作哑都是一种病态的生活态度,是遭受精神创伤的后果,而不是积极主动的行为选择。
在J. D.塞林格的小说《麦田里的守望者》里,叙述者是17岁的少年霍尔顿,他是家中最不聪明的那一个,被学校开除过四次。他对周围充满厌烦和敌意,觉得无论什么人都是白痴、恶棍、混蛋或虚情假意、装模作样的家伙。
霍尔顿因此想,“我想我要做的是装成一个聋哑人。这样我就不需要跟他妈的任何人作愚蠢无聊的交谈了。如果谁要告诉我什么事情,他們可以把话写在纸片上,把纸片塞给我。不用一会儿,他们就会厌烦,而我一辈子就再也不用跟他们谈什么了。每个人都会以为我是一个可怜的聋哑人。”装聋作哑成为霍尔顿逃避他人的有效方法,这是一种病态的聪明。
美国作家肯·克西在小说《飞越疯人院》里刻画了一位善于装聋作哑的印第安人。他被关进一家疯人院,人们称他“大个子酋长”。作为一个备受歧视和凌辱的印第安人,他有一种深深的不安全感。他的头脑经常出现“雾”的幻觉,雾既让他觉得有地方可以躲藏,也让他因为看不见别人而觉得更加孤单。
装聋作哑对酋长来说也是一种双刃剑性质的保护。由于对社会的绝望,他装扮成哑巴,拒绝和人说话;也因为他与别人没有交流,似乎命定要死于绝望。但他的命运因迈克的到来发生了变化。
迈克是个富有幽默感的“精神病人”。他是想逃避劳役,装疯卖傻进了疯人院。他和酋长成了朋友,酋长向他吐露了自己不聋不哑的事实,在迈克面前成了一个能正常思想的人。迈克在疯人院被强制手术成为脑瘫后,酋长用枕头闷死了行尸走肉般的迈克,砸开铁窗,带着迈克的自由灵魂,逃离了疯人院。在他通往自由的道路上,卸下聋哑的伪装,是他的第一步。
更厉害的是装瞎。据西班牙媒体TKM报道,西班牙女子卡门·杰蒙尼斯28年前告诉亲友,她因眼睛手术失败,将永久失明。28年后,已57岁的她不得不承认自己是装瞎,原因只是走在路上时不想跟熟人打招呼。她解释道,“我从来不擅长社交,在路上看见熟人还要停下脚步来说话,真是太累了,装瞎让我省去许多麻烦”。
对多数人来说,“眼睛瞎了”是一句骂人话。因此,就算是遇到真的盲人,我们也不能当面称呼他为瞎子。用“瞎子”来开权势者的玩笑更是一件危险的事,可能会让人送掉性命。古希腊的昔欧里特斯是一位预言家,有一次,马其顿的独眼国王安替格纽斯一世(公元前382-301)派他的厨子去召唤昔欧里特斯。昔欧里特斯开玩笑说:你是要让Cyclops生吃了我。Cyclops是荷马史诗《奥德赛》里的独眼怪兽,昔欧里特斯既开了厨子的玩笑,也开了独眼国王安替格纽斯的玩笑。厨子生气地说:“好吧,你不闭上你的臭嘴,你要付掉脑袋的代价。”厨子回去报告国王,国王大怒,要处昔欧里特斯死刑,但又说,只要他愿意“站到国王的双眼前”就可获得缓刑。国王是独眼,所以昔欧里特斯说“缓刑是不可能的”,这相当于又一次讽刺了国王的独眼,于是,国王把他处决掉了。