素面

姜晓明 周建平

白岩松 2014年6月

2007年夏，我和同事走进羊坊店附近的一个大院，老央视办公楼不够用，新闻评论部临时设在这里。院中停满汽车，我们穿过车隙来到职工餐厅，白岩松安排在这儿接受采访。他坐在靠窗的位置侃侃而谈，伴着他的手势一串乌木佛珠在手腕间来回滚动，他说起老台长杨伟光，说起《东方时空》制片人陈虻，说起自己的成长经历……时间在餐厅的饭菜味儿中过得飞快，我提出到剪辑室拍照。我们再次穿过车隙，他说这里停车位有限，每辆车都不拉手刹，方便推车挪位。我选了面绿墙作背景，在他说笑时按下快门。杂志刊发时，我用四张表情各异的照片，拼了一张四方联。

2012年夏，一位女同事再次采访他，还是那个大院，这次在他办公室。办公室狭小而凌乱，桌上摞着打印的材料，窗台上堆着文件夹。他穿件湖蓝色T恤，手腕上依旧戴着那串佛珠。我把相机对准他，“白老师，看我这里。”他把头转向我，却仍在与女同事交谈。

2014年夏，杂志请白岩松做客座主编，采访2008年奥运彩排时意外受伤的舞蹈演员刘岩，我要为他俩拍张合影，拍摄地点在香格里拉饭店的一个包房。酒店内弥散着淡雅的香薰味，我挪开靠墙的一排皮沙发，支起一块背景布。有人推着刘岩进来，她穿件藏青色五分袖衬衫，胸前坠着一条金色项链，比我上次见她时阳光了许多，她微笑着和我打招呼。助理帮她坐在背景前的绿皮椅上，她把一只胳膊搭在椅背上，看着镜头。就在我准备按下快门时，白岩松走了进来，“都到了，你们到得够早的。”他手里拎着个纸袋，里面是送给刘岩的礼物——一套日式茶具。刘岩热情地和他打过招呼，继续盯着镜头。

“看我这里，非常好！”

“这茶壶漂亮吧？”旁边传来白岩松的声音。

“要张不笑的，平静些，但不必严肃。”

“又平静还不能严肃，这是什么表情？”白岩松表现出一贯的严谨。

“眼神不要走，只看我这里就好。”

“喝茶对人好啊，茶是好东西……”

一旁的白岩松一边说着话，一边摆弄那只茶壶。我努力集中注意力，劉岩也试图不分神。

看来我需要尽快拍合影，我让白岩松坐在另一张椅子上。按了两下快门，白岩松感到有些别扭，“你就抓拍吧，不说话我觉得不自然。”他和身边的刘岩说起话来。这位著名的电视评论员常年面对镜头，却并不善于在镜头前保持沉默。