张朝阳重返“青春期”用天真打败抑郁

阿亮

乐极生悲，互联网教父抑郁了

1964年，张朝阳出生在西安，父母皆是医生。他17岁考上清华物理系，毕业后又考取李政道奖学金，得以赴美留学，并在麻省理工学院取得博士后。1996年8月，32岁的张朝阳手持风险资金，回国创建了搜狐网，成功将互联网引入我国，被誉为“中国互联网教父”。但在搜狐创办过程中，从前期的融资困难到董事会本土化、和竞争对手的厮杀比拼，都让张朝阳内心每天如履薄冰，战战兢兢。他的生活充满了竞争、危机和压力。远远不是外人想象的那样意气风发，其中的艰辛和孤独，张朝阳只能一个人默默承受。

走过初创期的阵痛，搜狐渐渐步入正轨，并茁壮成长起来。搜狐飞速发展那几年，是张朝阳过得最快乐的几年，用他的话说“快乐得有点忘乎所以了，导致我现在都有点鄙视自己，做人有点太嚣张”。

2003年，搜狐在纳斯达克打了翻身仗，当年5月，张朝阳通过卖出手中的部分股票，成为了手中现金超过千万美元的男人。自此，他的资产逐步增加，到了“公司倒了也花不完”的程度，开始买飞机、游艇，并称自己“要活过150岁”等等，简直自信爆棚。此时的张朝阳赢得了社会的高度尊重，乃至无数年轻人的崇拜。而这滋养了他的虚荣心和傲慢自大。属下向他汇报工作时，语言不够精练都会受到指责。张朝阳觉得，下属多余的“废话”浪费了他的宝贵时间和精力。生活中，他与朋友的交往也变少了，尤其不爱和IT界的同行玩，因为“他们做事太呆板，太墨守成规，缺乏趣味”。再则，张朝阳觉得自己的事业和名气已经够大，不需要借助外力和人脉开疆拓土，于是便将生活中70%的应酬视为他最痛恨的“无用社交”。但这样的生活维持多年后，高处不胜寒的张朝阳时常会感到孤独。从2011年起，他就感觉自己的精神健康每况愈下。

2013年，在与新浪的微博大战中，搜狐微博一落千丈。看着自己一手创办的微博，业绩持续低迷，张朝阳心情异常低落。与此同时，后辈李彦宏创造的百度，以及马化腾的腾讯公司业绩，更远远超过了搜狐。世事风云多变幻，张朝阳拼尽全力打造的互联网公司，如今竟先后被几个曾经热捧过自己的“粉丝”打败，心高气傲的他为此感到十分焦虑。这时，媒体又纷纷对他的竞争失败大肆报道。连公司董事局也开始向张朝阳发难说，因为管理疏忽，他应为近几年搜狐的业绩下滑负主要责任！

一向爱面子的张朝阳，难以承受一连串的沉重打击。从此，失眠、焦躁、易怒等症状，把他拖进了痛苦深渊。曾经最爱在酒桌上谈笑风生的张朝阳，竟慢慢产生了社交恐惧，开始回避见人。在那段黑暗的日子里，自杀的念头曾不止一次地蹦到张朝阳的脑海里。对他而言，失败者的生活已经失去了意义。经家人和朋友劝说，张朝阳去看了心理医生，心理专家明确告诉他：“你患上了严重的抑郁症。”

自我救赎，在刺激运动中重拾天真

看了多位心理医生后，张朝阳找出了自己患上抑郁症的诱因：由于他自小学习优异，创业又赶上互联网蓬勃发展时期，这些年，他的人生路走得太顺了，自信心也随之一路膨胀。所以，当面对挫败时，张朝阳已经丧失了一个IT巨子应有的承受能力。

麻省理工一位德高望重的医学教授告诉他：“最靠谱的保健养生，无非是做一个天真的人。道理很简单，想做一件事就去做，哪怕是抽烟喝酒这些看似对身体有害的行为。反之，想而不做最有害。”

张朝阳顿悟，当年他在硅谷的那些美国同事，面对高压工作，为何可以在办公室轻松地嚼着口香糖、翘着二郎腿加班，因为他们心态轻松，享受工作，并且不拘小节。每逢节假日，那些IT精英还喜欢外出爬山、潜水、蹦极，并说冒险能带给人自信和精神的愉悦。他们才不管别人怎么评价自己，也不爱与他人攀比财富和成功，让自己活得开心就好！想通这些后，张朝阳对搜狐团队说：“我不能工作了，我要去寻找我的解决方案……”

张朝阳首先要求自己，要变得更谦卑，更接地气。他开始跟司机聊天，吃早餐的时候也跟餐厅服务员闲聊一番。“这才发现，平民生活也是妙趣横生的，他们都蛮有智慧。有个老伯在北京一个早点摊儿前认出了我，就说，‘哟！搜狐张总，您今天也来与民同乐了？一句善意的玩笑，把我和周边的人都逗乐了。”

别人发的贺年短信，以前张朝阳都不回，现在他逐一回复，并在与每一个亲友、同窗、同事的真诚交流和互道祝福中，感知到真挚情感的宝贵，它能慰藉人心，愉悦心灵。

此外，张朝阳开始加强运动，并试着每天让自己冒一点险，以此重拾自信，激活隐藏在一个中年男人内心深处的“青春期”。他首先爱上了登山，并挑战过珠峰。其间，张朝阳多次受伤;在高海拔又缺氧的营地，整个人都差点被暴风雪卷走……但他最终成功了。当攀上为自己预设的珠峰6500米高度时，张朝阳眼含热泪：“我战胜了畏惧和怯懦，让内心变得更强大了几分。将来，我还会挑战8848米的峰顶！”

除了登山，当时已是知天命之年的张朝阳，还充满羡慕地学起了滑雪。“一个人踩着一个板儿，从山顶上俯冲滑下来，还听着音乐，那画面得有多刺激！”每当张朝阳历经艰险地登临峰顶，或在滑雪场上飞驰，并发出孩童般单纯的欢呼声时，随行好友都感到十分欣慰，因为他找回了生命中最初的天真，并在以此完成心灵的自我修复。

自创“搜狐操”，大叔重返青春期

通过一系列努力摆脱抑郁症后，张朝阳变得和群了，工作之余和朋友们聚餐聊天，或一同参与户外活动，甚至孩子气地组团去郊外打真人CS野战……这让一度沉默寡言的他，又变得精神焕发起来。

2016年，在搜狐公司年会上，关注起养生哲学的张朝阳还用幽默的语言，向员工们传授了一套“搜狐保健操”。首先，他在护眼方面别出心裁。“就这样，双眼向上看，坚持5秒，然后再向下看，坚持同样的时间，再向左、向右。”张朝阳亲自示范着，此法可借助眼球运动改善视觉疲劳。

张朝阳在做放松颈肩的舒展操时，还揉进瑜伽和太极的动作。“手部有很多经脉会聚于此，所以伸展最好配合手指的活动。”比如，伸展上臂，并微微上抬，同时手指做猫式抓挠动作。“抻一分钟，再收回。”张朝阳一边娴熟地做着这种混搭瑜伽，一邊向员工传授经验。如今在他的影响下，搜狐员工的身心健康都受益于这套健身操。对于张朝阳的这套自创体操，专家给出了权威解读：“这套健身操很靠谱，因为手掌中有五条经络，手指弯曲，有助于改善身体末梢血液循环。此外，还可以练习直臂向里或向外绕肩，让背部肌肉也能得到锻炼。”

如今，在“养生不能等老，养生先要养心”的指导思想下，热爱运动又留有天真的张朝阳越活越年轻，也越活越健康了。2017年，搜狐的竞争力重新爆发。2017年搜狐年会时，53岁的“青春期大叔”张朝阳，还带领管理团队一起去征服玉龙雪山！抛却了功利与虚荣之心，在稳步前进中保持天真的他，现在生活得愈发充实和快乐。

编辑/刘洋