阿弥与猫

阿弥不是猫，乃肖兄胞妹，本名“肖咪”，故戏称“阿弥”。

阿弥，女，曾寸发十年，常箕踞而食，爷般豪放。其父疯癫，其母讷言。高考前夕，闲女嚼舌，阿弥撩起板椅，怒砸噪徒。碍于庸师闹腾，阿弥便赴豫投奔肖兄以备考，最终超线迈进大学门槛。

桃李芳华时，阿弥崇尚素面，她长发垂肩，肤嫩脂滑，眉黛如画，兔齿含贝，朱唇似砂。阿弥，裙不着身，说，心不安。奈何厌嫌腿粗，阿弥偏爱一条湖蓝针织裤，脏脱洗晒穿，两年八季度，直至后腚破出红底裤。

阿弥求学时，曾是痴情者。那男生乃东北玉郎，高大健硕，明净俊俏，常嬉笑作谑于阿弥。阿弥泰然，故作嗔，撇嘴一笑，如此三番，阿弥情窦渐开，写下人生第一封表白信。谁知，信笺阴差阳错地落入旁人之手，被贴于通告栏得以昭告全院。阿弥如常独行，她本无一二挚友。阿弥游荡在学院偏隅的废弃场地，踱步在霞光暮色中，形单影只，折纸远掷，寄寓情思。

肖母托人卜卦，说，阿弥克夫，须寻温柔男子以渡劫，便四处求人说媒。村汉鄙生，阿弥一概不见；家族人丁过旺的，阿弥从不考虑。阿弥，有山水之好，但逢假期，必穷游四方。优哉游哉，十年弹指，阿弥三十仍未嫁，宫砂守如初。

阿弥需要男人，她说，前世自己定是一只红楼讨债的贵族公猫。毕业后的阿弥养了两只流浪猫，一黑一黄：黑猫，胆怯；黄猫，狡黠。猫属阴，懂她的心事，阿弥说。

还完助学贷款，阿弥辞职。上海卫星路，一废弃工厂单间宿舍，十二平方米，阿弥久安其间，待业两月，翻书上网。再次出山时，面试屡屡碰壁，便索性闭门谢客，幽居斗室，只有在这尺寸天地间，阿弥方能消受“释怀安心”的若许畅快。某日，阿弥外出购置家什，不得已曝于人群之列，在疾步闪躲时被一单车中年撞倒在地。阿弥竭力拽住男人臂膀，歇斯底里，说，去医院，去。在附近医院，阿弥排队领药，那男子便寻机溜烟逃离了。阿弥惊愕，向肖兄诉说事况，詈骂不已，却没有哭。

阿弥，无资本，无劲力，没有做好一名女人。人之撇捺，日渐乱了笔画。某段时间，阿弥的日志充斥着负面新闻，诸如纵火案、校园暴力之类。阿弥曾说，她想杀人。我们断定，阿弥绝不会越法行凶的，一是因为她的怯懦，二是缘于她的至善。阿弥认为，万物齐一，诸生平等，一只可怜的猫儿和一衣衫褴褛的无家浪儿都是值得怜悯的，然而，阿弥自身没有享受平等的待遇，哪怕仅是一个正常人打量正常人的眼神。

阿弥病了，要疯了，理所当然。闲人看客皆如此断论。

猫神托梦，说，阿弥五行缺木，祖宅朱雀低陷无水，风水不好。阿弥速劝其母，在院墙外种满毛竹，遍植木瑾树，并另砌小院，存放杂物。运势略似微转，去年，肖兄三十三岁终成家，阿弥如常依旧。

肖兄出差，顺路探望。阿弥额发散乱，白屑点点，弓背垂首，颓废不堪，脚蹬泡沫灼红人字拖，肩上挂着红白条纹大布包，其一挎带已断。阿弥穿上其兄置办的几套衣装，老剩女的从容显现于耐看的眉宇间。兄妹二人逛街，偶遇大雨，阿弥购买一把伞，但中途伞骨折裂。阿弥狂躁不已，自觉身受欺骗，说，必须维权退货，必须；游览豫园，阿弥自拍，兴许有些疲倦，倏尔便闷坐在亭台一角，双眉紧蹙，一言不发。其兄安慰数语，阿弥震天一声吼，将墨镜掷于地上，“啪”，面框蹦出道道罅隙，阿弥嗟叹良久。

肖母忧心忡忡，三劝阿弥去西安投奔肖兄，阿弥总是托辞猫儿未得安置，西安之行暂时搁浅。恰逢赴沪公务，我便奉肖兄之托和阿弥见上一面。久违相逢，阿弥依旧是那个阿弥，桃红的外套新潮却显古旧，袖口的磨痕隐约可见。阿弥是好看的，眉形规整，额鼻标致，白无血丝，清晰的褐斑甚显真实，颇有风致，只是她的眼轮空洞无底，似一口干草缠壁的枯井。阿弥心有芥蒂而嗫嚅，欲言又止，她盯着颔下宝蓝底色栀子碎花纹的桌布，呆若石塑。我也不擅长说辞，只是心思细腻一些罢了。

为何众人皆宠猫儿，我问。

阿弥推开颔下的杯盏，抬头瞅我片刻，瞳光微烁，话匣渐开，从清人《猫苑》说到埃及猫神巴斯特，从先秦祭祀猫神絮及隋朝巫蛊，无论是宋朝的“天子妃”还是电影《妖猫传》皆能评说一二。言毕，却又缄默不语。

我不懂阿弥，她如那树荫下墙头溜沿的猫客般神秘。我渐退事外，想继续附和，调和尴尬，聊些与猫有关的，比如陆游的“粉鼻”、毛益的《蜀葵戏猫图》，比如鲁迅的《狗·猫·鼠》、波德莱尔的《猫》、保罗·加利科《沉默的猫叫声》，可是，灯光黯淡，晕影婆娑，此时的阿弥，身僵如木，噤若寒蝉。我，也静默了。

饭后，阿弥拒绝我送她。她骑着单车奔向远处的一排香樟树，宛若星空下叙诗的小野猫。她说，传说猫死后会转化成幽灵，信仰虔诚之人死后，灵魂便寄存在猫的身体里。如今每念及此句，我仍是心有余悸。

流浪，或许是流浪猫最好的归宿。阿弥终于放弃“安乐死”的处置之策，于永夜某刻把两只猫儿安放于静安寺的墙脚，“嗖”的一声，猫儿各自散去，旋即消失于夜幕星辰下。那一刻，阿弥泪如垂珠。

房租一到期，阿弥便启程，远赴陕地。然而，在西安的面试皆不尽如人意。阿弥，躲进肖兄家的客房，一觉至正午，连日如此。恨钢不成，其嫂暗讽，三流本科，烂俗专业，一无好背景，二无上进心，废人一个。

阿弥不作声，翌日，默默北上，说，尝试北漂，做一名群众演员。

去年仲秋，在肖兄儿子的满月宴上，又见到阿弥，我只是远观，没有寒暄。阿弥未施粉黛，而面如春桃，着装略显体面并不寒碜，貌似并没有沦落成噪民口中那个“无人要”的村妇。刹那间，我倒是忘记阿弥乃本科毕业生这件颠扑不破的事实。

那之后，关于阿弥的一二，肖兄再也没有向我提及。岁末，我重新夜读夏目潄石的《我是猫》，竟倍感针凉刺骨。书中的猫儿姿态高傲，睡眼微眯，窺视人间，饱尝世态炎凉之后，跳入水缸，念着阿弥陀佛进入那太平天地。

我知道，猫死了，那片星空尚在。我想，此时此刻，阿弥的怀中正安卧一只漂亮的猫儿吧。

（江苏省丰县中学）

作者简介：徐醒（1986-），笔名：缎绫纱，男，安徽砀山人，徐州市作家协会会员。