河边及其他[组诗]

灯灯

即 景

大雨辽阔。小雨温润。

水葫芦开粉花，但把秘密

深藏于水。

我所见之清晨，鸟鸣翠绿，蛙声清凉

石头露出地表

泛红的纹路，透露艰辛

我所能描述的，是你也看见的

我说不出的事物

是你

也不愿提及的——

一只蚂蚁翻过鞋底

因你我的不提及，和掩护：

来到了清晨的高处。

河 边

天蓝不是罪。水在水中也不是为了

洗涤自身。包括两岸庄稼生了，灭了，大鸟在空中

声音中的疾苦

使一只牛停下吃草，它也会像我一样

望着远去的河水出神，也会

用眼睛，接住下坠的云朵

也会想起

林中的刀斧，又将开始新的起程……

而河水不管不顾，兀自向前，带动的风

无穷无尽

使前一秒落叶翻腾，飞旋

后一秒寂静

最后也会像我一样，像我一样

望着河水远去：

……山如禅定，水有万顷。

黄 昏

鸟鸣向上，乌云飞跃两岸

跟着麦子回家的

我的亲人

已在云梯，唯一的光亮处

露出我才能看见的笑脸——

这么多年过去了

水一直在流

叶子一直在落

我从清晨来

将要到黄昏去

我所知道的，不会比此刻更多

我所领会的，不可能大于明日，我愿你永不会领会

永不会——

亲爱的孩子

我只愿你看见：

黄昏寂静……命运落下灯盏。

暮 晚

美人蕉望向天边，橘色的笑脸

认领了云彩的孩子。

大河依旧向东，山色依然前倾——

水中，流逝的

还在流逝

浪花更大，它们把旧的事物

留在岸边

石头隐忍，像你我

从不轻易说出的生活

而我如何向一只蜻蜓学习？在水边

纤细的植物上

风大，吹不走；水急，不为所动？

我也是留在岸边的旧事物

我也是

一只蜻蜓——

暮晚，流水继续向东，继续流

在那看不见的边际

星辰会在稍晚时候出现：

那时——

我也是你，我。我们。

三角湖

我无数次来到这里是为了什么。你不在这里

我指给你看，草木秉着天性生长

一部分向着土壤内部

拒绝壮大，黑瘦的身影

是为了什么

我又和你说，布谷的喉咙里

有一口深井

树林上方

咕咕的叫声，我渴，由此我知道

夕光的善意，知道那么多水

它哪儿也不去，被岸包围也

哪儿都不去

我知道渔网突然收缩

是缘于内心

突然涌起的良心——

偶尔，湖水中的鱼儿们，感激地回望

而更多鱼儿

游向明天，和未知的餐桌……我知道暮色降临

渔船迟迟不归

是为了什么

老渔夫，坐在船头抽烟

为了什么

而湖水，我的三角湖，因為知晓一切秘密

——它清澈：

它接纳了落叶，树影，天空……和我。

那个像我一样的女人

卖莲蓬的人，也卖向日葵。

莲子悲苦，瓜子热烈

草帽下蹲着的人，现在站起来

站起来又蹲下

吆喝声和蝉声一起，某一时刻，突然高亢

越过树冠

一直抵达六楼，冲上云霄

——那个像我一样的女人，像我一样的女人

在窗前

她像我一样，拉上窗帘

匆匆下楼

莲子悲苦，瓜子热烈。

她买莲蓬

她买向日葵。