掌灯的人

赵凝情

母亲节，挺想跟你说几句话的，虽然你不是我的母亲。

從小，我就是你带着长大的。

三岁那年，有一次我不愿意吃饭，你拿着筷子，打了我三下手掌心。我哭着、闹着，你拿着饭，一口一口地塞进我嘴里，我反抗，你喝斥。吃完饭后，我抽泣着，你抱着我，拍着我的肩。当初你说了一句话——你可能忘了吧，我却始终记着：“你再怎么样也不能不吃饭啊，不然我怎么对得起你妈妈。”

五岁那年，我独自跑到同学家去玩，当我回家的时候，天与大地压得很近，上下都是黑的，我哭着在黑暗中摸索。街上怎么那么黑，看不到一丝灯火，听不到一丝人语，跌跌撞撞地，前方的一丝亮光别样显目。当我朝那抹亮光狂奔时，看到的是你守在门外的身影。

八岁那年，我有了一个妹妹。这个小小人儿，一定会分掉你一半的爱。我与妹妹，你定是偏向她的，因为那时的我很是调皮。每次妹妹犯了错，你定是先责怪我的，我每次都不理解。为什么？就因为她小，你就把一切责任都推在我身上？我们之间的关系逐渐降温。直到一次，才六个月大的妹妹把我的作业本撕成了碎片，我大哭，咆哮着，将所有压在心头的委屈全都发泄了出来。我砸东西，踢门……哭声渐渐变小时，你用钥匙打开紧锁的门，走进来抱了我。我从中午闹到傍晚，早已经困了，你一句话也没说，只是默默地抱着我，直到我睡着。我醒来后，你跟我说：“好了。”我始终不懂这是什么意思，只知道从那以后，你再也不会偏向妹妹了。我会开心地陪妹妹玩游戏，还会和她一起玩恶作剧捉弄你，有时还把黑锅背在妹妹身上。

十岁，我逐渐长大了，却开始厌烦你，我和你顶嘴，讨厌你的行为。每次和你吵架后，总会听到你说，你的女儿怎样好，而我却怎样不好。你会满怀深情地回忆你和你女儿的一切。那时我才真正意识到，你是一个好母亲。每次和你吵架之后，你还是会帮我安排好一切，让我尽情发泄，希望我能够照常生活。

我还是一如既往地任性，你还是一如既往地包容。你迁就我，我渐渐感到歉疚。

真正长大后，我开始理解你，你时常和我讲你女儿的事。

我感受着时间长河的缓缓流动，脑海里的回忆轻微碰撞。

你当了许多人的母亲，有过许多个儿女。

当你含辛茹苦抚养我的母亲长大后，又肩负起了照顾我的重任。

我顽皮，我淘气，我比我的母亲不懂事。当我在人生的道路上四处碰壁时，是你在前方掌灯，指引着我前行。

当记忆重叠，当时间长河流逝，你是否还会记得，我和母亲对你说过的同一句话语？

外婆啊，我该怎样感谢你？母亲的母亲啊，我该怎样报答你？

外婆啊，你是我与我的母亲，共同的母亲！

[【老师评】]

隔代抚养是当下社会很普遍的现象，小作者用其独特的视角，触摸到了这一角。她把外婆看成自己的母亲，以其细腻的情感、高度的生活提炼，抒发了隔代深情。文章语言形式上也有其独特性，以许多对称句来行文，为文章的情感增添了更大的张力。

指导老师：兰国祥