在绝望中触底反弹

围子直播间：

和很多人说过，旻夕是我遇见的最靠谱的姑娘。

之前做微信公众号，她花了几个小时排版、做头图，做好了又兴致勃勃地和大家一起分享经验。后来我和几个作者都想学英语，她和安然就建了英语打卡群，坚持到今天四个多月，每一天都检查作业。读书打卡群也是一样，大家叫她大师姐，大师姐不定期抽查大家的读书情况，一群人像一个班集体，并肩往前走。

这些都是小事，可是小事最繁琐，也没人愿意干。多数人做事要回报、讲结果，可是她一直这样，像个温暖的小太阳，热乎乎做着喜欢做的事，并且坚持很久很久。

她说，性格都是经历的复杂叠加吧？只是看你在关键时刻，要把自己带向哪一条路。

人们常用“烂泥扶不上墙”来形容一个人的差劲儿，以及评价者对他的失望愤恨，14岁那年，我在我爸妈眼里就是一摊烂泥。不过，很多人并不知道这句话还有下一句：那是没有遇到好瓦工。

以往每个班的问题学生，总是那几个坐在后排调皮捣蛋的男生，而我在初中时，是班主任一提起来就头疼的坏事篓子。

初二的时候，我们班换了英语老师——一个刚从乡下调上来的年轻女老师。她心气儿高，我们也正是年少轻狂的年纪，她把听写差的卷子揉烂扔在地上，别人都上去捡，而我就不。我起草了一份给校长的联名上书，要求更换新的英语老师，每个课间都拿着印泥找同学按手印，盖了四十几个同学，我就被班主任提溜去了办公室。

他从严厉痛批到悉心教育说了一个多小时，我到今天还能记住的只有两句话：“永远都别把别人逼到绝路上”“自己没什么本事，就别怪别人看不起，尊严都是靠自己挣的”。后一句话当时深深地刺痛了我。

不就是个单词听写嘛，有什么大不了的！离下一次听写还有三天，我就坐在我家客厅的大桌子上挨个抄，边抄边背，我妈在一旁陪着我，困了就拿冷毛巾给我抹一把脸。

后来我和那位英语老师的关系变得很好，第一次去她们家我理解了班主任说的第一句话。她们家刚搬来城里，那个冬天还没来得及安暖气，她三岁多的女儿裹成一颗粽子在床上滚，室内也没仔细装修，总觉得处处都透着凉风。

联名上书对我们来说只是换一个英语老师，对她则是教师生涯的污点，我们在那所学校只呆三年，而她很可能是一生。

初二結束的时候，我“被留级”了。那一年，是我和爸妈关系最僵的一年。

“你明天去初二八班上课。”这件与我切身相关的事情，是我爸以一句通知的方式告诉我的。生病是幌子，是为了让成绩差的我不那么难堪，但“留级生”这个身份，让我觉得自己毫无尊严，于是我竖起了全身的刺。

他们梦想着我能成为班级前十名的佼佼者，结果第一次出成绩的时候，我妈病了我爸哭了。

我妈说她对我绝望了以后都不管我了，之后连续几天她都没有理我也不说话。我爸开完家长会，把板凳往客厅中间一摆，把我喊过去，他坐着我跪着，我背挺得直直的。我爸一开口就哭了，他哭着从我小时候开始讲，那是我见他第一次也是唯一一次哭，他哭了很久。

人生会处处布满拐点，在爱的绝望里，我收起了浑身的刺结束了青春期。在那以后，别人对我的评价总是成熟、懂事这种词。我一直想问我爸妈个问题：“现在的我成为你们心目中理想的小孩了吗？”

初中是在父母的绝望中幡然醒悟，高中则是在梦想的绝望中摸着石头过河。

晚自习别人是把头埋在试卷里，我则见缝插针地往梦想里钻。灵感藏在一摞摞课本和试卷后面，有梦想护体的我在高考的压迫下，总比别人多一处喘息地。

那双不带声响的黑色皮鞋踩碎了我写作梦想的玻璃罩，等我意识到班主任站在我身边的时候，眼前的写作本已经来不及收起来。我整个人头皮发麻地坐在那，祈祷他没有看到我的不务正业。

“哟，你这是在干什么？课间来我办公室。”我慌张地把本子往书桌里一放，打开数学笔记本愣神。

“你觉得你能成为韩寒还是郭敬明？你觉得自己已经写得很好了吗？在我看来不见得吧……”他的语气不严厉甚至还带着一丝温和，但在我听来比侮辱还刺耳。回教室的路上，我像失了魂一样心空落落的，眼前的一切都像是掉进了水里。

“每个人的人生都有两条路要走，一条是你必须走的路，一条是你想走的路，你只有走好必须走的路才能走你想走的路。”这句我忘了从哪里看来的话，成了我放弃梦想的宣言。我抛弃了仅有的骄傲，和旁人一样一头扎进了题海里，向高考屈服，并战胜了它。

我的梦想没抛弃多久，就被另一位班主任救起，在高三紧张的气氛里，我每周交给他一篇随心所欲的周记，他写了评语后再返还到我的手里。

那年我高二，如今我大四，我在这五年里曾经多次看见两条路的交叉，也曾短暂地享受过走在想走的路上的感觉。对黑色皮鞋的班主任，谈不上怨恨反而是深深的感激，我比别人早了解了两条路的奥秘，才在生活里甘愿苦难，在梦想里闪闪发亮。

关于Turning point——

让一片森林里长出许许多多蒲公英的原因，往往是某一个春天，倏忽而至的风，带来的不知名的远方，蒲公英的种子。人生也是一样。决定你是谁，将成为谁的，只某一个不期而遇的转折。

这个短片在朋友圈里流传很广，故事里的主人公们，只是一个小小的举动，就成了别人生命里的turning point（转折点）。他们make a difference（有影响，有意义），也让人们更加坚信，眼前做的事情不一定会立刻见到成效，可总有一天，影响会发生。或者，影响已经发生，只是人们不知道，它走在路上……

编辑/围子endprint