白天不熬夜

李世成

我在像“七”这一构造的过道里穿梭，人们在开某人作品研讨会，或是上面有人来办公地点调研。人群熙攘，没一个人认识我，我也没有必要跟谁打招呼。我决定下楼梯。在“七”的内角处我碰到躺在地上的孩子，他发高烧，很难受的样子，时有抽搐。我默默抱起他，没有任何重量。没有谁前来帮忙。凭着印象我抱他去临近的山上，我应该救他。一个穿黑色衣服的老妇人何时接近我，我并未觉察到，黑影形如一根粗壮的黑色竹笋立身探头，化作人形，出现在我面前。她的沉默像根手杖坚实地甩尾过来，她带我走向那个寺院，途中拉着我的手反复告诉我，那里有个僧医。我们匆匆忙忙向寺院走去。她没有一句安慰我或者安慰小孩的话，到寺院大门前她停住脚步，扯住我衣袖不放，说老僧看病不要钱，你把十五块给我，我二话不说给了她一张二十的。踏进院内，老僧肚腹被巨大的龟壳包裹着，他站立在我面前揉着指头说，意思意思。我把孩子让老僧抱着，孩子立刻从我手中弹出，变成一条黄鳝，接着黄鳝长条形的前躯弹出一只壁虎来，它们连在一块，壁虎剧烈地摇晃着脑袋，挥舞着脚爪。我把兜里的钱挨个掏出来，面值较小的揉成团的纸币攥在我的左手心。我默然无话，妖僧也有足够的耐心，他手中的黄鳝以及壁虎越来越躁动。我真切感受到自己脊背发凉，一副逆来顺受任人宰割的样子，我们周围一片漆黑，只有壁虎或者黄鳝还在不停动弹，妖僧退到黑暗中等待某种于我来说是危机的契机。

孩子不救了？守在寺外的老妇人截住我。你应该哭泣，她说，或者讲故事给我听。你讲得让我满意我把钱还你。我摇摇头，我什么都没印象了，为什么到这儿，这是什么地方？老妇人叹了一口气，我是你祖奶奶也是可以的，可你祖奶奶不会这般逗你。说吧，正好我想听听一些故事，我太闷了，人就是一阵烟，你这会儿见到我，下次——下次不知道是几百年后了。老妇人一直催促我快一些。

我有什么故事？我有点生气。

我出了一趟远门。我找谁，不知道，要找村里一个教过我的老师？村里我还能信任谁呢？后来遇到芦笙，芦笙是我堂兄，我们上初中时睡过一张床，他真诚并且有些担忧地向我倾诉他的第一次梦遗。我说不用担心，精满自溢，这是健康的。影子向我走来时我拦住他，我说你是谁，他说他是芦笙，脸单薄得我都不认识了，只有脸型和声音还像他。你帮我藏这一两千块，我一个月用了四千多，心情不好，我说。别说四千多，就算一万多也是他们的，真的好相似，我也是这么个情况，芦笙说。哥哥不知道我为什么出来，我只是心烦了就出来走一下，出来哭一下的。家里就只剩我和哥哥了，父亲几个星期没有归家，在山上度日，母亲，母亲出走了。我现在越来越怕他，我不明白，为什么我们要在屋里一直待下去。我难得回来，一回来就发现他自我禁闭。他说，我们就是给人打工的，生命的存在没有任何意义，我们的时间应该完全用来陪伴自己。这些语气，我从来没有听到哥哥说过。除去少年时期我们一起玩耍的时日，长大后我们分道扬镳的日子，通话间最频繁的用语也只是——好，就这样，就这样，好——之后我们就挂电话了。无业游民，赌博成性，这样概括哥哥的生活状态再恰当不过了，他彻底扔掉在工厂带班的工作，跑回来以赌博为生，白天睡觉，晚上出门。白天，我们的房屋被一切亮色光线拒斥了，所有暗色的东西处于混沌状，将瓦房包围着，哥哥的被子不止一次掉落，我走过去给他盖被子，他睡觉的时候总发出老鼠咀嚼食物般的声音，那种声调还带有某种窃喜的意味。

这几天我都是趴在房梁上睡。天黑了，我掀开瓦片，看到几颗星星，有些耀眼，我把瓦片一角掰碎，朝一颗星星扔去，被它旁边的另一颗星星射出一束星光击落，星光像掷向远方的刀片，发出轻微的震颤声。我将身体收缩，蹿到房顶上，一只母猫坐在房顶的另一端，警惕并且哀伤地看着我。母猫翘起尾巴，动了动两条前肢，我的耳畔飘过猫刮门板的声音。喂，你在磨指甲吗？我听到声音了。母猫伸了个懒腰，向我走来，蹭了蹭我的膝盖。我盘腿坐在房顶上，星光发蓝，母猫靠着我，它也和我一样抬头望夜空。喵——母猫轻叫一声，撒娇，坐到我腿上。我抚摸着它冰凉的脊背，我手上的温度也好不到哪儿去，我将它抱起，抵住我的脸颊，它发出了类似于打鼾的声响。我说，猫啊，你吃饭没有。它眼睛睁开一半，又闭上。我脱掉外套将母猫裹住，放在我昨晚趴着的房梁上。我得去办事了，我说。

我在去往果园的路上遇到芦笙。我差点就认不出他来了。芦笙说，太累了，好不容易回一趟家，很多事情想不通，我们每天都要吃饭，不吃饭就饿死。最难过的不是这个，我说。是什么？芦笙问。每次上厕所我都无比绝望，我们的生活不如意就算了，还要闻屎的味道，每次蹲厕所，我都感到很伤心。芦笙瞪大眼睛看着我，他确认我的认真后开始沉默。

芦笙蹲在土路旁，背对我，前面是一条乌黑的干沟。芦笙说，我们的一切，都是别人的。你还记得那个外公吗，姓王，我们祖上的一个太奶从他家来，她娘家那边的后辈，有被我们叫外公的，有被叫舅舅的，還有几个姨娘。我很久没见到他们了。在外打工这么多年我们就没遇到过。你还记得那个外公死前的模样吗？我亲眼见过他断气，我说。说来听听，我好奇人死前都是什么模样。有哪些呼吸是要走下坡路，有哪些呼吸要攀楼梯，有哪些呼吸要在云上盘旋……朝阳，你的脸色不好看，你是不是生病了？我没有回答。孩子们好吗，芦笙，我说。我一直叫他名字，我们同岁，他只比我大几个月。奶粉，玩具，自行车，电瓶车，上学，补课，他们需要的东西逐渐升级。粉末，铁制品，抽象事物。我现在想休息一会儿，我几天没吃东西了，不想吃，有时候吃饭令我感到伤心，每天按时吃饭更让我伤心，挣钱没有意义，吃饭让人伤心。我这次来是要来找你，刚好在路上遇到，你就像没看到我一样，我要是不和你打招呼，你是不是就当作没有见到过我，你不抬头，不看身侧，我和你错过了怎么办？我要是和你一样，低头走路，只知道走路，我去你家准要扑空。

芦笙转身递给我一根烟，我接上，他点起火柴，我吓得滚到沟里去了。芦笙用一根竹子把我掀起来，轻轻一挑，我弹回路面，摇摇晃晃。拿好，芦笙说，不要怕，火柴是个好东西，我不喜欢用火机，咝咝的声音火苗就跃起来，这样有趣味一些。我刚才落到沟里时，右手碰到一块大石头，有些疼，右脸颊却是奇痒无比，我伸手一摸，有深深的刺痛感，伴随着阵阵瘙痒。碰到毛毛虫了，芦笙说，他伸过脑袋向我倾斜，快点，把它们蹭掉。我双手按住芦笙的肩膀，用右脸去蹭他的浓密的头发。小时候我不小心摸到毛毛虫，我也是将手插到土里，再把伤处蹭头发，痛痒减缓了，有毒的毛发不知道去哪了，应该有一部分还留在肉里。我握着芦笙刚才把我掀起来的那根竹子，我不断摩挲着。昨天还是今早，我没印象了。时间应该才过去不久，我的左腋下仍然有什么东西梗着。那是适才，我夹着一个米担子去算命，就夹在左腋下。我走到两个布依族姑娘跟前，两姐妹，两个小巫婆，他们没有用头巾盖住头，妹妹一脸关切、诚恳，她长得像一个我见过的姑娘，也许就是我以后妻子的模样——她们拨弄火堆，炽烤我的双腿，腿毛好像烤焦了。姐姐对妹妹说，把火弄大一点，不大不小的，我都快要打瞌睡了。妹妹说，姐，先给他看手相吗？不用，姐姐说，你看他这扁担，就一劳碌命。你怎么可以在别人面前这么说，姐姐你快别说了。你心疼了？我和他有什么关系？他怎么害死你的你忘了？没有，那不是他的错。不是他的错？他要是那会儿会游泳，你会死吗？姐姐你记错了，是我们自己落水的。他怎么一动不动，内疚还是傻了？姐姐近距离贴近我的面庞，我能感觉到脸上细小的绒毛竖了起来，一丝冰冷的气息扑过。我像一条死蛇蜷缩在火堆旁，说不出是准备安逸烤火还是真的变傻。少年时的那次溺水，水只齐我腰部，可我把头埋在水塘里不知道该用多少力气抬头，我快要窒息了，一条泥鳅亲了我一口。我被那种突降的温和感唤醒。我抬头，哥哥像什么事情都没有发生过一样，怎么样，你能在水里闭气多久？哥哥心不在焉问。实际上他也在担心，回去怎么跟妈妈交代，瞒着大人我俩到水塘玩。妈妈仓皇失措地在村子里奔跑，一路喊我和哥哥的名字，朝阳，朝辉，朝辉，朝阳——听到最后，都不知道她先喊谁的名字了。朝辉和我的屁股被妈妈打了十几个巴掌，有点火辣的感觉。他动了，叫醒他还是让他再休息一下？妹妹的眼神也一并向她姐姐问询。哼！姐姐没有回答。太热了，我的手腕被火星烫了一下。妈妈以前曾用绳子捆过我。那次我和哥哥打架，我们一周至少打两次。我想挣断麻绳，怎么可能呢。手腕处传来的就是屁股挨揍的热辣的感觉，只不过这种疼痛感更加结实也更加短暂，如此而已。endprint

我们回到家，当天晚上，吃完饭妈妈还不忘教训我们，死了才好，说什么都不听，不是打架就是去玩水，别家孩子怎么就那么懂事，你们打架怎么不出去打，怎么不在寨坝上打给大家看，啊？打架，玩水，一天喵呜哇啦吼，你们把脸藏哪了？接近凌晨了，我抱着哥哥睡，可我睡不着，我要想些什么才能睡，我不知道一躺下就能睡着的滋味。她们的哭声又在我耳边响起，我把哥哥抱得更紧一些。白天，那个水塘，布依话是“潢哪牢”的音，“哪牢”是那片田地的名字，“潢”是针对水塘说的。

你不爱说，我也不拦你。你说你在贵阳上班？你真以为是你带孩子来看病？是小孩带你过来的，他姓黄，叫黄善虎。师傅把他收养在后山，每一个阴天的傍晚他都要穿草鞋从坡上下山，用草叶编出一尺厚的坐垫，从坡上梭下去，有时也顺着陡坡滚下去，滚烦了就把脖子扭断，把手指仍在路边。经过河边他都会朝河流流向跪拜，磕七个头。这有点像你家祭祖时你妈妈总是点七根香。你们是不是很喜欢七这个数字？你家现在过节就没人点香？你妈妈呢？你爸爸总该在家吧？你哥哥呢？我知道每次你妈在偏屋的砖灶点燃香，要么叫你爸上香要么叫你，三支插在神龛竹筒香炉里，一支插在供阴阳先生的神位前，一支插堂屋神龛下接近地板的竹篾缝里，称敬土地，还有两支，分别插砖灶边和大门旁。香的味道很好闻对吧，我很喜欢。你知道吗？芦笙回家了，他说他要去你家找你，你这会儿去果园能在路上遇到他。你是不是还有一两千块钱，藏在哪里你好好想一想，二十年前你第一次藏钱的时候，把那一角钱塞进石墙的某个缝隙，后来你忘记塞在哪个位置了……

黄善虎每天跑去河边跪干吗？我问老妇人。——谁知道，他喜欢呗。——那他没头了还拜什么拜？——噢，刚才忘了告诉你了，他犯了一些病，具体什么病我也说不上来，就是和忘事和无聊有关，他想起脑袋扔哪了才又折回去捡拾安上，手指也是沿着来路找寻一番，如果顺利，他很快就会找回原来掰掉的手指。通常，他扔手指前都会生出一丝疑虑，他也害怕找不回。有几次，他找不到他的手指扔哪了，就坐在路边大哭，到深夜，他师傅从水缸里听到他的哭声，从山上直立翻滚下山——就是那种头、脚着地翻滚，知道吧？——确实让人心疼，他害怕回去见到他师傅，他师傅会一直盯着他，不说话，也不问他的手指扔哪了，干吗掰断手指扔着玩。——你也能猜到啊，就是这样，老僧滚多了也会觉得无趣，后来就不再管他的徒弟了，是徒弟吧，要么是养子。说山上的事干吗呢，说说山下的事情吧。你和芦笙几年没见面了？五年？有这么久吗？

芦笙也挺让人心疼的，有三个孩子了，三个都是男孩。这次回来，是听从他妈妈的意见，回家看看犯了什么，怪哪里。你幺娘打算带他去桥边看看，桥边算得可准了。芦笙为什么总是不想吃飯。就在昨晚，他已经昏迷了，怎么叫都叫不醒。喊寨子里的仁先给喊魂，仁先是后辈中把这技艺做得最熟练的一个了，却也没有办法。你幺娘只好自己“立筷”看看，用三根筷子放在半碗水中立着，这会儿她倒不着急了，她知道筷子总有立稳的时候。是王家外公念到芦笙，您老人家就站着啦；是罗家姑奶挂欠小儿，您老人家就站着啦；是从萧家岭来的太太回来，您老人家不要轻言，老人家挂欠孩子受不了，是您老人家和孩子问话您就站着啦；是和太公结为义兄弟的苗家太公和孩子说话，您就站着啦；爷爷在世时总是护着芦笙，是您老人家回来看看您就站着啦……不知道是哪位亲戚，还没到过节就来串门，我念到名字您老人家就站着让我看看啦……

你猜不到吧？你幺娘念到你名字时，筷子就自然立起来了，对，你心存疑问也是合理，你幺娘每回都把筷子顶端涮一下水，到你这儿刚好立住。你就不好奇，或者稍微怀疑一下，是别的什么原因？你幺娘说，朝阳小时候经常和芦笙去河边玩，冲撞哪里，哪里就给个提示啦。这下倒好，只是提起你名字而已，不过这有什么呢？像你这般年纪，噢不对，比你还小，小很多，十岁左右，我经常做梦，梦到比真的事情可怕多了。想听听？你不用担心，你幺娘只是念起你名字而已，不碍事，没有对你做什么。我那会儿的梦，相信有部分也是你们经历过的，梦境中，天空下起了一种像雨一样的东西，发出嘶嘶嘶嘶的声音，但更像针尖，绵密的针尖从天上刺下来，也许起始时段，它们大一些，如钢钎，如铜柱，又或者是，起先它们如针尖一样细小锋利，扑到你眼前时，愈加放大倍数，你的眼睛在躲，你恐惧的双目在床板上紧闭，眼珠在紧闭的眼皮下滚动……还有哪些，我们的梦境会是雷同的，你告诉我。小时候我也怕，害怕梦到彝族的老妇人，害怕梦到显得妖气的和尚……我妈妈说，梦到彝族人，尤其是彝族的老奶奶，就是见到自己死去的祖上亲戚。我倒不是害怕她们会把我怎么样，每次梦到她们，她们都想要把我抱住，或者背我到什么地方，我拼命跑啊，就是迈不开步子。有时我正沿着石墙上走，就看到她们了，她们张开怀抱，或者默不吭声在远处，在一旁看着我，我当然要跑啊，可就是跑不动，我想要开口喊，也发不出声来。好不容易跑脱了，却还是说不出话，看到寨子里的熟人，想要喊他们帮我一把，与他们同行，可你知道，这是不可能的，即便旁边就是自己的爸爸妈妈，你也喊不出声来。

“潢哪牢”你知道吧，你听说那里淹死过一对姐妹吗？他们十一二岁时就被淹死了，大的十二岁，小的那个十一岁。人有时候就像一只蚂蚁，一只只蚂蚁。人如果当初不把自己称为“人”——应该可以叫“蚂蚁”或者其他，但“蚂蚁”这个符号也有可能不会出现，或者不会适时出现——“人”还会是“人”他们自己，但不一定会想起，噢，我们是“人”。我们就像一群蚂蚁。彼此陌生的蚂蚁。我就在你面前，你也正好经过我身边，可我不知道你的名字，就这样，一个个“你”从我身边经过。

对了孩子，你知道你在贵阳的时候，那天爬黔灵山，你从山上被猴子推下山去吗？好好好，你只是落床了，我是骗你的。

姐姐，他好像醒了。

两位姐姐，这是哪里？

扑哧，他叫我们姐姐。

别和他逗。这里是桥边。

我来桥边做什么？

谁知道你。

你们像我见过的蚂蚁。我说出这句话，那位妹妹脸上露出了愁容。为这，我姐姐刚才还怪过你，她说你见死不救。你们是说潢哪牢？那次我确实听到哭声，声音从水底传来。我把脑袋伸进水里，我不敢在水中睁开眼睛，我害怕，只能用耳朵去听。哭声愈加凄苦，我不能犹豫了，猛地睁开眼睛，没有我想象中那样，眼睛并不疼，在一层层透明的暗绿色液体包围中，我看到两只蚂蚁在水中挣扎，它们逐渐向深水区陷去。救我，我听到声音，可我不会游泳。endprint

这不怪你，妹妹说，我们现在不也过得很好吗？这里是去桥边的必经之路，信得过我们的人可以找我们姐妹俩算算时运，算算姻缘。那年我们深陷潢哪牢，我们也不想哭，可在水里待着实在太冰冷了，那儿就是一个水牢。我们要筹集八百一十个人的同情的意念，才能解脱。太难等了，我们足足等了三年，并不是每一个人都能接收到我们求救的信号。每年夏天都有一群群孩子到潢哪牢玩水，要是其中有一个不会水的人把我们捞上来，我们就不用等那么久。会水的把我们捞上来这不算，我们还会被踢进水里，要怪就怪我们落水的时辰不对，泥鳅产卵时节，因为我们的缘故，水塘被搅乱了，它们没个安宁日。我们受到惩罚也在情理之中。可这有什么关系呢，这都是命运，这是我们姐妹需要经历的劫难。

你拿起扁担，这是要去哪里？姐姐开口。不知道，遇到你们我就在你们身旁坐着了，我可能走了很久的路，很困，就想歇一会儿。我的后脑勺有些僵硬，脑仁时有阵痛感，我就想和你们在一起烤火，也许我可以好好睡一觉，然后继续赶路。也许我走错路了，我应该是要去找我堂兄，或者是其他人。我们寨子里，我一个也不信任了。有没有什么办法，一眨眼我就可以回到来时的路，从某个路口走回去，我从哪里来，就可以回到哪里去。可能是我睡觉时没用枕头，我好像是落枕了，我记得我身边还躺着一只猫，今天还是昨天早晨，我真的忘了，好像又是某个大白天里。我真的什么都记不得了，你们可不可以帮我看看，能算最好了，我害怕和你们道别后，我什么都记不得了。

只能自救啊。你犯的事不太严重。可既然一切由你开始，你生命历程，某一个按钮脱落了，自然得从你的记忆开始补救。你闭眼试想一下，现在有什么东西可以刺激你？我无法闭眼，却开始盯住姐妹俩的胸部。姐姐脸上现出愠怒之色，右手握住我放在她身旁的扁担，被妹妹给按住了。妹妹用眼神指了指我涣散的眼神。姐姐轻呼出一口气。我脑子里出现棉花的形状，小时候我在小王寨的河边，第一次见到棉花，我的姨娘们在欢快地摘棉花。晚上睡觉，我私藏几朵棉花放在枕头下，有阳光的味道。我开始闭上眼睛，发现其中一条走往达长寨口的路。

大年初一，达长一年一度隆重的出行祭神时段，途中经过一片橘子林，村里的老先生，有声望的长辈以及大量的青壮年都去了，四散在大人们中间和周围的是一群小毛孩，少年朝阳是其中之一。这天，他路过那片橘子林，被橘子花香吸引了，自甘落于人后，他一直注视着某一朵橘子花，眼睛一点也没有眨，期间一只蜜蜂飞过来停在那朵花上，他笑着看蜜蜂，看花朵。透过花朵，一个朦胧的身影慢慢朝这朵小花走来，越来越近，越来越清晰，是一个漂亮的姐姐，他看清了。陌生姐姐面无表情靠近他的方向，从她身旁走过，消失于那条他适才经过的林中小道。他没有回头看她。少年朝阳注意到同村的姐姐，胸部看起来是那么绵软，因为同村姐姐胸部的存在，仿佛整个世界都是用棉花做成的。

同村姐姐走在回村的路上。少年朝阳无心跟随大人们出行祭神，且随同村姐姐走回村，仍旧是一百米的距离，走走停停，走走停停。

起风了。哥哥起床有一阵了，在砖灶那里拨弄着，火早就熄灭了。

他把火钳丢在一旁，上竹楼，把一袋苞谷核丢到堂屋。火燃得最旺的时候他把精块煤错落搭在上边。这些煤块，发亮发亮的，妈妈以前说，这是我们家买得最好的煤块，以后留给我结婚时烧。哥哥在发呆，他可能有些饿了，整个白天都在睡觉，不饿才怪呢。哥哥自言自语，有人在哭。他朝着墙壁走去。有人在哭，你想去安慰他。首先你得忘掉自己的事，忘掉“难过”。他在墙壁上哭。哥哥用耳朵贴着砖墙。你看到吗？哥哥说，他紧贴着墙壁，双脚拒绝任何支撑，指甲陷进墙壁。哭声从他的发梢传来。他的影子开始发白，哭声照亮影子……你想在他躯体完全陷入墙壁内前——拽住他的哭声，这无异于是一场抢救。你截获他的哭声，他顽固地拒绝你，溜进墙壁的怀抱。哭声不哭，你抓住的是什么？你紧盯着哭声，它也在看你，闪动着它略有僵硬的触角。它的双耳，在等你说话。你的难过不见了。它说，别人的悲伤来了。

哥哥继续自言自语。

其实赌钱只是一种消耗生活的方式，我们很多时候被生活消耗着，反过来，我们就不能主动消耗生活一次吗？我也不喜欢赌钱，以前在厂里，那时候下班最热衷的事情就是，邀约一帮青年，大多是没有成家的，我们聚赌并不在乎输赢，即便如此，我们谁都没有真正赢过，赢了的去酒吧几趟，就没了，我们赌钱，实际上是轮流看钱，谁赢了谁负责那几天的吃喝玩乐。我们一个个是穷光蛋，可是我们对这乐此不疲，还能找到其他更好的消耗方式吗，谁能告诉我？

朝阳，以前你问我，是不是在赌钱，我从来没有承认过。我害怕你伤心。可每一次问你要钱，我心里都有着巨大的负罪感。我不应该让你承担……你总是对我说，好好规划生活，生活还是可以相信的，我们一起努力。就算我现在答应你，明天立马出去挣钱，你能出现在我面前？你倒是回我一句话看看？外面风很大，朝阳，这让我想起十七年前，我们跟随妈妈去帽坡基锄地，临近傍晚，要下暴雨的节奏，暴风雨就快來临，经过横岗鞍，风大到什么程度？就算我俩抱在一起，风也能把我们吹飞，就像那头老泊寨的牛，它在山顶悠哉闲逛，突然来了一场大风，把那头骄傲的公牛给卷走了。妈妈用她几近一丈长的头巾——朝阳，你说妈妈的头巾有没有一丈长——妈妈用她一丈长的头巾拴住我俩系在她腰上，顺着横岗鞍的土坎走，风从汪海方位扑上来的，妈妈不能走山冈无比光滑的土路，下了一个坡坎，顺着坡坎走回家。那次你我吓坏了，脖颈快缩到锁骨往下了，我这么说你是清楚的吧？妈妈今年有些心事，重返沿海那边打工去了。爸爸也有些心事无法释怀，住到帽坡基上，自己搭个草棚，他在山上几个月了，我没有去山上找过他，也不见他回家收拾什么必要的物什。

这几天，我睡觉总听到房梁上有猫在撒娇，太惹人厌了。哪天我得自制一把土枪，给它射个四脚朝天。这些天，我老觉得赌桌上的钱湿气太重，我总是听到孩子的哭声，就像两只蚂蚁在我的两只耳朵内打架，四只蚂蚁，你感受到吧，它们在我的耳朵里扑、撕、咬——非常刻苦——这几天我总是输钱。我连续一周没有赢钱了，一切不会无缘无故吧？还有，最近总有个老妇人在我耳边叽叽喳喳说个不停。她念叨什么我没法听清，我输钱不要紧，赌钱有输就有赢，这就像我每一次回忆起我们小时候，我每回忆一遍，你就多在我面前笑一次，我多叫一遍你的名字，你就能再叫我一声哥哥。可你个王八蛋，我忘了你从十几岁开始就不再叫我名字了，老是朝辉朝辉嚷个不停。endprint

我们有多久没有坐在一起好好聊天了，朝阳？芦笙把手上的竹竿扔到沟里。这几天我总是听到有个声音在喊我，可我分辨不出，那是谁的声音，想了几天，我终于听清楚，那是你的声音，你在叫我。对了，从什么时候开始，你就不再叫我二哥？不对，你从来没有叫过我一声二哥，我们同岁，你说同岁不必分那么清楚。

我从什么时候开始不叫芦笙二哥，从什么时候开始不叫朝辉哥哥。我倒是想好好叫几声。不过有什么必要呢？我拔起一棵斑竹，把夜色拨亮一些。我们的头顶上覆盖着老树的枝枝蔓蔓，藤藤条条。一只松鼠高兴地翘起尾巴，前脚更换抹着嘴巴。松鼠吃盐吗？芦笙笑着问我。我们的情绪一下子畅快了许多。不知道，你看，松鼠嘴边的胡须，你能看清吗？有点模糊，芦笙说。你的火柴呢？我问芦笙。我怕它被吓到，芦笙说。没事，它既然敢在这儿跳，就说明它不怕我们。下来，我说。松鼠扭头看了我一眼，犹豫着。我把斑竹顶端伸向它，它不再犹豫，几步就跳到我怀里。我抚摸着它柔软的毛发，这家伙可爱干净了，我说。它们的窝儿也特别干净，有机会我真想邀约它们一家，它的所有亲戚，给我搭个大窝，以后我就在树上住了。芦笙对我笑了笑，它叫什么名字？名字？你叫什么名字，我问怀里的松鼠，它叽叽两声，用迷茫的眼神看我。你叫大猫好了，我说。大猫，亏你想得出来，芦笙说。有没有什么是你害怕的，朝阳？芦笙问我。

小时候，每次出门，妈妈都告诉我，不要踩别人在路上“搭桥”用的石板。搭桥，实际上那不能称作“桥”，就一个大小适宜的石板而已，人们称，孩子身体不太好，或者想让孩子顺利成长，就选一条道路“搭桥”——实际上那是他们攒运气的一种愿景。尤其是刚铺下的石板，更不能从上边踏过，要从旁边绕过，遇到那种将大红花放路边某个石板上的，更不能捡拾。那又是什么一种情况？芦笙笑问。那种“红花桥”，一般是不会生育的青年铺的，其实也没什么可怕，只是少时被大人们用一种神秘的、暗含威慑的腔调给唬住了，人们有愿景是好事，不是吗？

小松鼠在我怀里睡着了，我的右手还是没有停下，一直抚摸它的腰身，这盈盈一握间，干净，温暖，踏实。我找不到其他感触了。我送你回去吧芦笙，我说。芦笙出来有些时候了。不要紧，你回去怎么办？芦笙问我。能怎么办，我不知道，我也有愿景，我想在那片橘子林过去，搭上一座真正意义上的石拱桥，昔日滑坡地段，现在有一个缺口，人们需要爬上走下，给他们搭一座石拱桥，像河北的赵州桥那样，我想要这么一座桥。过桥来，就走进橘子林。石桥烟雨，橘子花香，有情人终成眷属。看对面山上，流水寨。那是什么？芦笙笑。鬼火，我笑。

小时候，每次看到对面山上有人点火烧山，我们总会说，那是鬼火。天真的何止这些呢，我甚至以为，我们寨子后的大山，天穹就像锅盖一样扣在山顶，我想，站在山顶，伸手就能摸到天穹了吧。对了芦笙，你怎么想到要来找我？找你还需要理由吗？我们不再说话。小松鼠不知道什么时候离开我的怀抱。我顺着斜搭在大树枝丫上的斑竹看去，小松鼠在那儿蹦来蹦去。大猫你醒了？我说。小松鼠朝我扮鬼脸，回过身去，将屁股对准我们的方向摇摆。看它可爱的样子，我们好气又好笑。我出来他们会不会着急？芦笙问。当然会了，我说。幺娘一向疼你。我不知道，算是我自找吧，很多事情，我们都是自找的，不是么？有时我觉得生活让我无比尴尬。芦笙说。尴尬？我犹疑了一阵。你不觉得吗？芦笙说，让你觉得尴尬和无措的，可能就是一些本可避免抑或杜绝的事变得“应该”了。而你，还得随时为这份“应该”做准备，为尴尬做好应接。比如呢？我问。比如，芦笙说，比如单方面的爱的热情，无缘之恋的怨的讽刺……甚或你这边，久住的颓废与悲观……

你发现了？

什么？

悲觀？

不是吗？

……

朝阳，怕什么就梦到什么，你信吗？我们的生活何尝不是一场梦，是吧，大猫？芦笙呆望树上的小松鼠。

其实也没什么，很多时候，一个闹钟，一幅窗帘，就可以解救你我。让你重设闹铃，你想要哪一首歌？芦笙问。

运动员进行曲，我说。

芦笙说，我们都害怕，我到你梦里找你，你往我梦里找我，在某个交汇处，我们遇到了。我们此刻在闲聊。我们一起等天亮。天亮就好了。你信吗朝阳？大猫你信吗？

回去就好了。闹钟。窗帘。清风吹拂窗帘，我们就撤。回去就什么都不同了，你可以继续放荡人生，浪荡江湖。芦笙说。

我沉默。

你昨晚几点睡？芦笙回过头问我。

昨晚——我想想——不是昨晚了，今天凌晨四点我才睡——下午，我依然很乖巧地躺在床上。白天没有理由熬夜。对吧芦笙。对吧大猫。

（责任编辑：王倩茜）endprint