生死线上的逆行者

王雪

2017年7月的一天，江北区观音桥。

“戴上防爆头盔的一瞬间，我就跟这世界隔绝了，只能专心地跟死神打交道。”穿上重达30多公斤的防爆服，重庆市公安局治安管理总队警察梁新宇就只听得见自己的呼吸声了。

警戒线内，梁新宇孤身一人走向爆炸物；警戒线外，是无数双焦灼的眼睛。

16年里，这样的场景上演了很多次。

作为重庆市为数不多的拆弹专家，梁新宇与犯罪分子隔空对战，参与处置了200余次涉爆现场，经历了20余次生死考验。“哪怕只有一次判断失误，失去的可能就是肢体甚至生命。”梁新宇说。

逆行在生死线上，梁新宇从不曾回头。

许给炸弹的生死情缘

2007年10月的一天，渝北区一工地。

豆大的汗水直往下掉，防爆服里的梁新宇已经变成了一个“水人”。可他不能眨眼、不能擦汗，更不能移动早已麻木的躯体，因为在他面前正躺着一个潜藏巨大威力的遥控爆炸装置，他必须保证自己稳如磐石。

这是歹徒在逃窜前留下的。

梁新宇逼近它时，一根20厘米长的电线正裸露在外，上面缠绕着一圈圈晃眼的黄色胶带。

這个遥控爆炸装置上竟然安装了精密电子设备。

“看来今天的对手是一个制弹高手。”梁新宇心里一紧。

经过缜密分析，梁新宇让战友们退到安全距离外，决定跟歹徒搏一搏。

为了防止歹徒引爆炸弹，梁新宇在穿防爆服之前先用频率干扰仪屏蔽无线电信号，然后小心地用X光机找到电路板、电池、雷管等爆炸物构件，拿起拆卸工具小心翼翼地拧拨、剪切、拆卸……

每一秒都显得那么漫长。

经过艰难的操作，梁新宇最终成功取出炸弹的关键部位。

这次成功不是偶然。千锤百炼而成的过硬本领让梁新宇一次又一次完胜死神。

梁新宇成为拆弹专家，源于父亲的一句话。

1998年7月，梁新宇从大连轻工业学院机械电子专业毕业。

“本想随大流找一个‘铁饭碗，简历却如石沉大海，即便有企业回应，我也不太满意。”一来二去，梁新宇有些灰心。

“重庆市公安局在招人，要不你去试试？” 父亲试探性地问了一句。

没想到，就是这句“试试”，让梁新宇与炸弹结下了不解之缘。

两个月后，梁新宇考入重庆市公安局治安总队。或许是有工科背景，在干了3年治安警察后，梁新宇被遴选到安检排爆支队从事排爆工作。

面对这份与死神打交道的高危职业，梁新宇的对策是练就过硬本领：拿着英文说明书，一个个对照熟悉排爆装备部件，直至熟练掌握才肯罢休；积极参加公安部和外地公安机关举办的安检排爆培训，不懂就问；仔细研读国内外各类爆炸案件和排爆专业资料，掌握各类排爆器材的维修本领，还改进炸药探测器等装置。

上下求索16载，梁新宇成为重庆市公安局第一个集安检排爆器材使用、维护、检修于一身的全能专家。

“其实，我当初苦学苦练的目的就是为了不被炸死。”梁新宇笑着打趣道，眼里却满是自信。

2016年12月底，辞旧迎新之际，梁新宇提笔写下了一首短诗：“亲爱的/你从不问我/为何受尽折磨/还要对你悉心相待/包容你野蛮耍赖/你可知道/这是命运的安排/是排爆手许给炸弹的生死情缘。”

从警以来，梁新宇以血肉之躯直面生死，一次次让死亡的时钟停摆。

2007年，梁新宇在拆卸一个遥控炸弹装置时，起保护作用的频率干扰器突然没电了：这意味着躲在暗处的犯罪分子随时可能引爆炸弹。

“当时确实很危险，生命好像突然被掌握在别人手里。”所幸，拆弹工作还算顺利，梁新宇又一次与死神擦肩而过。

深知危险，梁新宇却没想过换一份比较安全的工作。

这些年，安检排爆队伍不断有人加入，也有人相继离开，梁新宇所在的排爆支队也几经重组。但让人惊讶的是，最核心的排爆老手基本都还留在岗位上。

“组织上培养一个能独立操作的排爆手很不容易。即便我有换岗的想法，那也不能说换就换，因为身上早已被打上了烙印。”梁新宇笑着说。

越是历经生死，越是明白肩上的重任。

梁新宇曾亲手将战友的遗体从爆炸现场抬出，那种沉重与痛苦，时至今日仍然难忘。

“生，就为炸弹而来。”梁新宇感慨道。

和平勋章的荣耀

2005年4月，梁新宇作为中国首批赴海地的维和警察，圆满完成为期一年的海地维和任务，带着联合国授予的和平勋章荣耀归国。

回首在异国维和的日子，梁新宇不禁感慨其中的危险和血腥。

2005年3月，海地首都太子港贫民区。

一辆警车被反政府武装安放的爆炸装置炸毁，5名警察被炸身亡。

梁新宇赶到时，看到的是一幅触目惊心的画面：正在燃烧的警车冒着滚滚黑烟，车内遗体因焚烧扭曲成焦炭状，车外遗体布满弹孔，鲜血横流。

血腥味、硝烟味、汽车胶皮和人体烧焦的气味强烈地刺激着视觉和嗅觉，让梁新宇忍不住作呕。

作为战斗小队排爆手，梁新宇强忍不适，冷静地分析着现场状况：所在贫民区属于反政府武装控制区，人员众多，街道狭窄，武装分子混迹在贫民中，难以辨识，现场形势十分复杂。

为防止武装分子发动连环袭击，梁新宇和战友们果断开展现场搜爆工作，清除周边可疑爆炸物，直到排除险情。

在这极不平凡的一年中，梁新宇多次参加联合国在海地的大规模清剿、武装清查、巡逻守卡等行动。

万里赴戎机，关山度若飞。“在海地的每一分每一秒都很危险，但绝不可能中途退出，这关乎中国警察的形象。”梁新宇坚定地说。

血火之中，镌刻英勇与忠诚。

2005年1月，梁新宇被授予联合国和平勋章。

铮铮男儿的柔情

“火山口上过日子，阎王殿前干工作！”这是排爆手们常用来调侃自己的一句话。

与其他行业不同，排爆是少数人的战场，多数人的仰望。

目前，整个重庆市的排爆手不足10位，主排爆手更是只有两人。为了将危险系数降至最低，现场的处置任务往往落在主排手一个人身上。而梁新宇，就是其中的一个。

承受住这份孤独，要有一颗强大的内心，背后的家人便是这股勇气的重要来源。

可让梁新宇深感亏欠的是，与死神斗智斗勇的时间远远超过陪伴家人的时间。

从结婚到现在，梁新宇与在远郊区县工作的妻子相处时间屈指可数。

本就是“周末夫妻”，奈何自己是主排手，经常被“抢”去休息时间。“没办法，干我们这一行的，身不由己。”梁新宇耸了耸肩，有些无奈。

因为是主排手，这些年梁新宇根本不敢远行，时刻保持备勤状态。即便有稍长的假期，梁新宇也得和自己的老搭档蔡琪鹏商量着来，“一人出远门，另一人就必须得留在重庆”。

如此谨慎，就是怕遇到突发情况时，没有人力挽狂澜。

人生有选择，取舍见担当。

“这就是排爆手的职责所在。”梁新宇说。

“那你有什么心愿吗？”面对笔者这个略显幼稚的问题，刚才还无比刚毅的梁新宇低头沉默不语。

半晌，梁新宇不好意思地笑了笑，眼里满是柔情：“希望与妻子相处的时间多一点，正常的家庭生活多一点……”endprint