人狗情未了

郭老侠

独生的儿子突然地走了，受此打击，妻子如坠入地狱深渊，一下子便整个崩溃了。每日啼哭不止，精神恍惚，茶饭不思，服三粒安眠药也只能睡两三个小时。几天时间，人便瘦了20多斤。

安慰、开导、陪她外出，用尽了方法都不管用，亲友们很是发愁担忧。为了排解她的痛苦，忘掉一些思念，在儿子离开我们100天的时候，弟妹从宠物市场左选右挑，花2000元买来了一只贵宾狗，期望着能起点宽慰的作用。

狗狗取名“毛毛”，源于儿子的乳名“毛陀”。毛毛来家时，三个月，圆圆的腦袋，身材匀称，长着一身柔软的巧克力色的卷毛，小巧而可爱。特别是眼睛里流露出的那种怯生生的让人心生怜悯的神情，和我们内心深处失去爱子的痛楚，交织在了一起。立刻，我和妻子就喜欢上它了。很久以来，爱热闹的我就喜欢狗，总想喂养一只。但爱清洁安静的妻子怕狗脏，怕惹事，家又住在楼上，一直不同意。如今，真没料到，多年的养狗的愿望，竟在我失去这个世界上至爱的时候，才得以实现。

毛毛来到家里，很快便没有了陌生感。它常饶有兴趣地这里闻闻，那里瞧瞧，俨然一副管家婆的样子。它特别喜欢在房中间我们特意为它铺设的两米见方的毛毯上做“自由体操”，从这一边翻到另一边，勤快、滑稽、萌萌的，像一个顽皮的小孩。它的模样，让患上“忧郁症”的妻子有时也忍不住笑了起来。这是儿子走后，我们这个死一般寂静的家庭第一次有了笑声。

毛毛很温顺，喜欢静静地依偎在妻子的怀里，享受温柔的抚摸。有时，看到妻子小心翼翼地用毛巾裹着抱它的那个姿态，脸上那种怜爱，我似乎又看到了20多年前幼小儿子在他妈妈怀里吃奶的情景，心里酸酸的，苦苦的，很不是滋味。

毛毛很通人性。据资料上说，贵宾犬的智力在犬类中排名第二，相当于8岁小孩的水平。毛毛虽然平时不太出声，但每当妻子思念儿子放声大哭时，它总是汪汪直叫，仿佛是一起同悲，又仿佛是高声劝慰。也怪，毛毛大叫时，妻子通常很快止住哭泣，静了下来。毛毛来家还只几天，妻子哭脸的次数明显少多了。

儿子走后，我们几乎断绝了与所有朋友的来往，整日封闭在家，只有毛毛才能撒娇似的拖扯着妻子往门边走，让妻子顺着它，去楼下的小区溜达。在草地上，毛毛欢畅的身影和叫声，给我们的心一点一滴地注入了生命的能量。每天陪毛毛出去放风散步，成了我们生活里的必需课，像是一家三口。我常常感叹，要是没有那场突如其来的灾难，这样祥和的合影，记录的一定是我们老两口子和年幼的孙子。人生真是如梦。

前不久发生的一件事，加深了我们和毛毛之间如同亲人般的感情。那天晚上，我突患急性肠炎，上呕下泻不止，带着毛毛去了楼下的小诊所。值班医生给我挂上500毫升氨苄青霉素吊针之后，便去干别的事情了，偌大的治疗室里，只有毛毛陪着我。大约滴到100毫升之时，我觉得有些难受，一下子就失去知觉了。后来抢救我的医生说，她是听到了狗狗的狂叫，过来一看，发现我已经晕死过去。她说：“当时狗狗窜到了你的身上，发疯一样在舔你的脸庞。我们意识到你是药物过敏性休克了。幸亏抢救及时，你算捡回来一条命。”

现在毛毛和我们已经共同生活五年了。按照最近法国兽医协会公布的小型犬的年轮表，毛毛的年龄已经相当于人类的39岁了，正值壮年。毛毛对爱情有着非常热烈的追求和向往，有过两次短暂的恋情，有了六个和它一样可爱的小孩，我们却一直遗憾，它始终没有一个稳定的“对象”。过去这些日子里，我和妻子没有在那个黑暗的世界里绝望、消沉，依然健康阳光地活着，真的受益于它。我常常暗想，毛毛是不是远在天堂的儿子派来的安慰天使，让它来延续我们之间不了的至爱亲情。如是，面对浩瀚的星空，我要大声告诉最最亲爱的儿子：谢谢你，毛陀！

狗与电影

《南极大冒险》（Eight Below）

导演：弗兰克·马歇尔

制片国家/地区：美国

上映时间：2006年

影片改编自1958年日本派遣越冬观测队的真实事件。充满魅力又险恶的南极大陆上，一组探险队员为寻找水星陨石上路。杰瑞·夏洛德是探险导游，养着8只雪橇犬。这些雪橇犬不仅是探险的得力助手，还挽救了科学家戴维·斯麦克拉伦。被迫留在南极的几只雪橇犬，在极度恶劣的环境中合作、挣扎，捉飞鸟、斗海豹，它们像狂风暴雪中的精灵，最终等来了返回寻找它们的杰瑞。

雪橇犬同样是有工作使命的狗，影片不仅仅展示了人与狗的相互合作、相互喜爱与牵挂，更震撼的是呈现了雪原冰川之上，雪橇犬们心性相通的灵气和顽强生命力。它们狂奔在白茫茫天地间，带给观众美与感动。

《忠犬八公物语》（ハチ公物語）

导演：神山征二郎

制片国家/地区：日本

上映时间：1987年

忠犬八公的故事由日本真实故事改编而成。小八的主人是东京帝国大学教授上野英三郎，1925年教授去世后，小八回到了涩谷车站，并在那接着等待了9年。今天，小八的青铜像依旧在涩谷火车站等候着它的主人。

一部让人的心温柔，又悲伤流泪的电影。小八的世界里只有教授，接送教授上下班是它与教授的甜蜜约会。几年的等待之后，小八走了，和教授在天堂重逢，回到梦开始的地方。我们感动于阿八的忠诚，为人狗之间长存的温情动容。

《卡拉是条狗》

导演：路学长

制片国家/地区：中国

上映时间：2003年

故事发生在北京。《北京市严格限制养犬规定》颁布后，老二的狗卡拉因没上户口被公安局抓走。老二是个典型的小人物，妻子玉兰、儿子亮亮都嫌他没本事，只有卡拉“拿他当人看”。而要将卡拉带回家，要在第二天下午4点前花5000元办好狗户口，这对工人老二的家庭来说是一笔巨款。他找同事帮忙、托关系，因户口与妻子争执，一系列折腾后，最终带回卡拉。

卡拉在影片中是情感线索，普通老百姓琐碎又辛苦的生活通过人和狗的故事充分展现出来。穿肥裤子的青春期儿子、在家做饭拖地发牢骚的妻子、遛狗修马桶的丈夫……既是时代的，也是个人的热腾腾的烟火气，有时让人心酸，有时也会温暖。对老二来说，家里的狗不能丢，就像是他最后的尊严不能丢。

《丛林赤子心》（Benji the Hunted）

导演：乔·坎普

制片國家/地区：美国

上映时间：1987年

这是一部完全以动物为主角的电影。明星狗Benji在风暴中被冲上一座小岛，目睹猎人打死一只狮妈妈后，遇到一窝幼狮，担起了“妈妈”角色。萌而有灵的Benji为守护幼崽，有意躲开来搜救它的直升机，和狼、熊斗智斗勇，最后给幼崽们找到了一个新的狮妈妈才离开。一部轻松的让人治愈的电影。

《导盲犬小Q》（クイール）

导演：崔洋一

制片国家/地区：日本

上映时间：2004年

影片讲述了一只导盲犬小Q的一生。从寄养家庭到导盲犬训练中心，再成为渡边先生的导盲犬，最后在主人离世之后，它也病死在最初的寄养家庭。小Q经历了四次离别。镜头里，渡边先生与小Q相互依偎地走过一条条街道，彼此身心越来越契合。小Q也不仅仅是作为“导盲犬”而存在，它背负着许多的深情与期待，完成了使命，在爱中静静走完一生。

《狗的生活》（A Dog's Life）

导演：查理·卓别林

制片国家/地区：美国

上映时间：1918年

流浪汉查理与一只流浪狗在贫民区相依为命的故事，典型的卓别林电影，几个片段共计40分钟，将深刻的社会问题与喜剧形式结合起来，平添不少温馨。

查理牵着狗出入酒吧、一起偷食物、一起跳舞。查理和狗的生活是如此相似，一样地在世间求生活。影片结局让男女主一起过上了田园生活，狗也生下了小狗，乌托邦的幻景，一幕幕戏包裹了喜剧外衣后，闪烁在观众忧伤的微笑里。

《狗狗与我的十个约定》（犬と私の10の约束）

导演：本木克英

制片国家/地区：日本

上映时间：2008年

齐藤明莉一家在北海道过着幸福简单的生活。明莉14岁时，妈妈送了她一只金毛狗索克斯，并告诉她如果要养狗，就要遵守与狗狗的10个约定：请一定要耐心聆听我的话，信赖我，我永远是你的伙伴，多和我一起游戏，我的寿命只有10年左右，所以请珍惜我们一起生活的时间……而后，妈妈走了，留下索克斯陪伴明莉。明莉与爸爸、索克斯一起过着平凡又有爱的生活。

长大的明莉成为兽医，索克斯也老了。明莉因为恋爱、工作冷落了索克斯，索克斯却永远在明莉需要它时陪伴着她。老索克斯最终在明莉和爸爸的陪伴下走完人生最后一程，明莉也嫁给了青梅竹马的星进。

《狗狗与我的十个约定》借人类之口说出了狗狗一生仅有的希求，简单又触动人心。

《101斑点狗》（One Hundred and One Dalmatians）

导演：克莱德·杰洛尼米 制片国家/地区：美国 上映时间：1961年

作为迪士尼17部经典动画之一，斑点狗的卡通形象早已广为人知。罗格和阿妮塔以及他们的斑点狗庞哥和洛蒂塔，一对新婚夫妇和一对狗夫妇共同生活在伦敦一座小楼里。洛蒂塔生下15只小斑点狗，被阿尼塔的女上司克鲁拉·德维尔雇人偷走。她想用99只小斑点狗的皮制成皮毛大衣。罗格和阿妮塔在全伦敦狗类的帮助下，展开了救援行动。影片将不同品种和形态的狗刻画得非常深刻，爱看电视的小狗、总是很饿的小胖狗……博得观众的欢笑。