一盆白月光

彭臻华

秋风起了，叶儿黄了，桂树开花了，柚子熟了，月儿渐渐圆了，中秋节就一天天近了。

有关中秋节的记忆，最先浮起的总是一轮时圆时扁的月亮，白白的，在盛满水的脸盆中随着水波荡漾。那是父亲给我小小的孩儿盛起的月亮。

那年我的孩儿一周岁多一点，我的老父亲却已七十多岁。那时我在山村变电站值班，可能由于孩子经常离开母亲，没有安全感，所以晚上时常哭闹，保姆不胜其烦，炒了我的鱿鱼，我慌了手脚，这一时往哪找人顶替？这时，父亲发话了：“你把伢仔抱回来，我和你妈带。”

我呆了！因为我深知，母亲身体不好，常年抱着药罐子，退休后更堪。而父亲在我的记忆中，要不在油灯下备课，要不在讲台上旁征博引授课。我无法想像，父亲晚上起床抱着小屁孩把尿，给他换尿片，然后冲奶粉给他喝，就算是弟弟们小时候，他好像也很少做这个，何况他年龄那么大，不宜半夜折腾。

“没问题，抱回来吧，你不用担心，我准把他带得好好的，你放心上你的班。”父亲好似看穿了我的心思，安慰我说。

“还有我哩，把你们几个都带大了，我有的是经验，你有啥可担心的？”母亲也在一旁帮腔。看着父母亲头上白灰相间的头发，我鼻子酸酸的。无奈之下，还是把宝儿抱到了父母家。

于是，父亲曾经挥教鞭的手端起了奶瓶，母亲每天打早起来蒸鸡蛋，给小孩子添加辅食，两个头发花白的老人重新温习怎么照顾小婴儿。

那年中秋节，正好轮到我值班。父母要我安心值班，说不用担心宝儿，正好姐姐也放假，可以帮把手。有姐帮着，我自然放心多了。

然而，中秋节的上午，我接到母亲的求援电话。

“华，你看能不能和同事换个班，宝儿哭得厉害，一早起来就开始哭，说要找妈妈。”估计是实在没辙了，又心疼孩子，无奈之下，母亲才打来电话。这时候，找谁换也不可能啊！到县城都得几个小时，何况山区过中秋节，客车停运。

“我看你是越老越不懂事，给孩子添乱，这值班轮到谁不要上，谁不要过中秋、带孩子，就你家闺女要？没有他们值班，你有电用？赶紧挂了电话，别让女仔上班分心！”这时，我听到父亲悄声在一旁喝止以及孩子的哭闹声，原来是母亲偷偷打来的电话。

对方挂断，我听着话筒里传来的“嘟嘟”声，默然。这时，我的心早已飞越窗外的山水田地几百里，飞到孩儿和父母跟前。回神，是站内运行着的变压器、真空断路器，还有那一条条向远方延伸的银线。

随着天色渐渐黑下来，月亮从山那头慢慢升起。就着月色，我和同伴再次对站内所有设备进行夜间巡视检查。

临睡前，接到姐姐发来的用手机拍的一段小视频。只见视频里，母亲有点吃力地抱着我的小宝儿，父亲拿着一个红色的脸盆去水井边打水，几个大孩子跟在他身后，他端着盛满水的脸盆来到院子空旷处，盆里起伏的水渐渐平静下来，天上一轮月亮也渐渐在盆里呈现。

“快看，快看，天上的月亮走下来了。”几个大孩子叽叽喳喳地叫。

“快让小宝看看。”只见母亲把宝儿放下来，让他立于脸盆前，她双手扶在他的腋下，帮助他站稳。“小宝快看噢，月光光，亮堂堂，宝宝乖，快快长。”

“光光，光光。”小宝高兴得身子左右摇摆，一边小手扑腾着去水里捞月亮。水里的月亮立即碎成一盆白晃晃的光，又慢慢平静下来，重新凝聚成一个大大的月亮，在盆中央。画面转到父亲脸上，夜色模糊，看不清皱纹，但我摸到了那些藏在皱纹里的笑意。

自那以后，每年中秋节，父亲都要打一盆水，让宝儿看盆中的月亮，直到宝儿读三年级。最让我震惊和心酸的是，父亲有一次无意中对我说，他还是每天凌晨零点、两点、四点一定会醒来，因为那几个点是他带小宝睡时，晚上起来把尿的时间。想想这时，小宝都九岁了，而父亲的生物钟竟然还没调整过来。我知道自己欠父母亲的太多了。

总是无怨无悔地帮衬自己的孩儿，却从不求回报，为人父母者莫不如此。我也想还父母亲一盆白月光，送父母一院桂花香，终生之愿。