从作品《理智与情感》解读简·奥斯汀的写作风格
2018-02-12刘琼
刘琼
摘 要:简·奥斯汀是英国文学史上的一位重要的女作家,学界一方面批评她的作品缺乏时代背景和哲学底蕴,从而使文学题材局限于英国乡村的几户人家;一方面却被她作品中准确而精到的人性洞察、细腻而诙谐的文字表达所吸引,指出她的文学作品中透露出一股稳妥从容的古典力量。她作品中关于爱情与金钱、理智与爱情的讨论在今天仍然极具价值,不断地吸引着后世的读者对其进行重读。本文以《理智与情感》为例,解读简·奥斯汀的作品的艺术创作风格。
关键词:《理智与情感》; 理智;情感;艺术创作风格
简·奥斯汀说,她写作有如在一小片象牙上工笔绘画,所涉不过乡村中三四户人家的一小段生活。敏锐、深邃的人性洞察,细腻、诙谐的文字把控,对爱情、婚姻的独特观察这些独特的艺术创作风格让她的小说自1811年问世以来一直深受读者喜爱。
一
“对人性最透彻的了解”,是《理智与情感》思想内容的本质。简·奥斯汀在构筑这部小说引人入胜的故事情节时,总是以具有鲜明个性的人物活动为载体。简·奥斯汀是一向公认的善于塑造形象的小说家,而且她塑造人物的重点不在外表,而在内心。小说中的每个人物都各有鲜明个性,少见雷同。在分遗产的过程中,简·奥斯汀开门见山地交代了达什伍德家两姐妹相反的性格特征:姐姐埃莉诺“非常有见识,遇事冷静,虽然只有十九岁,却能当好母亲的顾问…,她心地极好…,富于情感,但是她懂得怎样克制情感;这是她母亲有待学习而她的一位妹妹执意拒绝学习的一门学问”。妹妹玛丽安的“才能在许多方面都不比姐姐差。…她伤心或者欢乐都毫无节制。…一切都好,就是不谨慎”。这就是说,玛丽安放任情感去支配行为,而埃莉诺则不愿被这种冲动摆布。简·奥斯汀在本书中展示了主人公两姐妹性格的对比,从姐姐的人生观、伦理和社交观念出发,叙述大部分故事,从而塑造了一个“明事理的凡人”。这是她心目中的“理想女性”。等她们得悉威洛比充分利用他的优越的社会地位,玩弄了玛丽安真挚的爱情,遗弃了那苦命的姑娘埃莉莎,最后和有钱的格雷小姐成亲,玛丽安才彻底认识到自己的愚蠢,她母亲也承认当初十分赞赏威洛比,未免做事冒失。
二
《理智与情感》的语言特色:用白描手法,通过人物的道白和动作,客观地勾勒出那些拥有财产和特权、贪婪自私的老爷太太们的嘴脸。小说对比描述了两姐妹不同的人生态度和婚恋历程。小说以极富象征意味的“父之死”开场,首先讲述了两桩丧事和由此而来的两次遗产继承。先是老乡绅达什伍德去世,他的侄子亨利·达什伍德继承了诺兰庄园。不到一年,亨利本人也撒手归西。按照老达什伍德的遗嘱,庄园及其附属地产必须传给男性子嗣即亨利前妻所生的儿子约翰及约翰的儿子哈利,因此亨利的续弦达什伍德太太和她的三个女儿能得到的财产微乎其微。
作者在第一章中交待了两姐妹兄嫂的性格:“他不是个品质恶劣的年轻人,要是心肠有点冷,有点自私不算坏的话。…如果他娶的是个厚道些的妇人…他自己也可能变得厚道起来。可惜他结婚时年纪很小,又非常爱他的妻子;而约翰·达什伍德太太正是他本人的惊人写照,心地更加狭窄、更加自私。”紧接着在第二章中就让这对夫妻登场现身说法,煞有介事地讨论该如何履行老庄主临终时要他好好照顾他后母和她的女儿们的嘱咐。范妮说:
我认为你父亲根本没有让你资助她们的意思。我敢说,他所谓的帮助,不过是让你合情合理地帮点忙,比如替她们找一所舒适的小房子啦,帮她们搬搬东西啦,等季节到了给她们送点新鲜野味啦,等等。我敢以性命担保,他没有别的意思…….想一想,你继母和她的女儿靠着七千镑得来的利息,会过上多么舒适的日子啊。况且每个女儿还有一千镑,……他们一年有五百镑的收入,就那么四个女人家……她们一无车,二无马,也不用雇仆人。她们不跟外人来往,什么开支也没有!你看她们有多舒服!一年五百镑哪!我简直无法想象她们怎么能花掉一半。……论财力,她们给你点倒还差不多。
在这段戏剧性的对话中,范妮一方面贬损、排斥约翰和父亲及异母妹妹之间的关系、感情和责任;另一方面用感情色彩非常强烈的词语把资助妹妹之举说成是毁掉约翰一生的灾难,最终成功地把拟议中的资助额度从一千镑降至为零。这是简·奥斯汀最有力量、最精彩夺目的讽刺文字。
简·奥斯汀还让书中那些热衷于支配青年男女的命运的闲得发慌的老爷太太一一在读者面前亮相。例如那“一心只想成全天下人男婚女嫁”的富孀詹宁斯太太深信上校爱上了玛丽安时,认为“这倒是一桩美满姻缘,因为他有钱而她长得俊”。两姐妹的哥哥约翰曾误以为上校对埃莉诺钟情,竟开导她说:“也许因为你为财产少使他畏缩不前…,但是只要稍微献献殷勤,鼓励鼓励,你就能抓住他…这是姑娘们很容易办到的呀。”这些人满脑子的维利主义的价值观和根深蒂固的男尊女卑的庸俗观点就暴露无遗了。
但是,对那个道德败坏的花花公子威洛比,作者却并没有加以丑化。他第一次出场时,正当玛丽安在别墅附近爬山不慎扭伤了脚,他正好打猎路过,便把她抱起送回别墅。他的容貌和风度立刻征服了她们母女。此后他每次出现,作者总是通过别人的眼光,对他赞美简·奥斯汀没有正面描写他犯下的罪行的经过,而是通过上校首先讲出来的,最后还让他本人来表白一番,说他后悔莫及,对玛丽安从未变过心。这一番话竟然博得了埃莉诺的同情,心想“这个人外表和才能样样出众…却因过早的独立生活而养成懒散、放荡和奢侈的习惯,他的心灵、品格和幸福都受到了无可挽救的伤害”。
三
幽默调侃的笔调、绘声绘色的对话、深入浅出的道德评说,凭借这种文风,简·奥斯汀让平淡无奇的教区生活变得有声有色。简·奥斯汀用她的喜剧格调掩饰了对社会城规陋习、个人怪癖和不足的批评,同时也委婉地传达了她个人的道德准则。
对于男人,埃莉诺最看重的是人品。她喜欢爱德华不是一见钟情,而是因为两人相处彼此心有灵犀。她意识到爱德华本人态度暧昧似有苦衷,他的家人又在策划有利可图的联姻,因此她非常审慎,坚忍而耐心地等待事态明朗。不想等来的确是露西·斯蒂尔居心叵测的表白。对于埃莉诺,爱德华订婚的消息不啻当头一棒。不過,年仅19岁的埃莉诺有超越自己、设身处地替别人着想的心胸。她思忖,当初爱德华年少孤单,露西也必定更单纯可爱些,因而前者的行为并非不可理解。埃莉诺不失礼貌地对待露西并信守保密的诺言;同时一如既往地操持家务,送往迎来。
玛丽安把个人感情和想象放到至高的位置上,对未来的恋人和家庭都有预设的框架,这样一来就是缺乏知人和自知之明。她误读了威洛比和布兰顿,并且在很大程度上误读了自己。威洛比并非如她所想是一腔赤忱的重情者;布兰顿不是她描绘的乏味老男人;而且她本人也并不那么超凡脱俗。玛丽安心目中的理想生活有非常具体的物质内容。她希望和威洛比一道居住在乡间宅邸里,被美丽风景环绕,享受音乐和诗歌,有若干仆人,有马有车,还要有男人打猎用的行头和猎狗。与她不同,埃莉诺能够比较冷静地判读自身的真相。这也是她比较谦和,不那么自以为鹤立鸡群的缘故。埃莉诺的“理智”是经过矫正的“感情”,她不仅受责任和理性双重指导,也建立在善于体察世界、体察他人和自己的基础之上。
爱情、婚姻、家庭成为她小说中不可或缺的成分,围绕着选亲择婿、婚姻嫁娶、家庭生活这一条主线,简·奥斯汀向读者展现了英国的乡镇生活以及那个时代的世态人情。简·奥斯汀凭借富有喜剧色彩的姻缘,凭借会客室、起居室、田园这个乡村小圈子和对人物及其行为的独到评价,描摹时态人情,展现社会风俗。
参考文献:
[1]简·奥斯汀.《理智与情感》.上海译文出版社,2015.
[2]朱虹编.《奥斯丁研究》,北京:中国文联出版社,1985.
[3]王守仁,何宁编.《英国文学史论》,上海外语教育出版社,2016.