曾陪我28年的“老伙计”
2018-02-08耿秀刚
北广人物 2017年36期
耿秀刚
照片上的这辆天津产老飞鸽牌二八自行车,打开了我记忆的闸门,往事一幕幕像潮水般涌来,它陪伴我走过40多个春秋的时光岁月,从1972年用难寻的自行车票买下它之后,一直到2000年“退役”。记忆中,“老伙计”几十年如一日,风里来雨里去,稳稳当当,从无怨言,见证我从幼稚走向成熟,走向事业的一天天成功,养家糊口的能力与日俱增。
当时拥有这辆自行车时只是个“半链套”,时髦的“全链套”太过抢手,在经济上我就“浪费”了一把,买了个“全链套”请那个年代随处可见的街头修理自行车的师傅给更换了,又买了一个当时流行的电镀半扣圈卡在“全链套”上端,嘿嘿,自行车真抢眼。一次公休日骑着自行车回通县,我父亲又主动提出将他前不久作为中国专家,援助非洲坦桑尼亚时买回来的,英国制造的加快轴装了上去,我这辆自行车可是如虎添冀挺扎眼啊,获得感、自豪感进一步提升。当然,它也没少让我出力保洁,三天两头的擦洗,擦车打蜡俨然常态化。
1997年1月份那场雪可是不小,鹅毛大雪!那天我和老伴由德外塔院骑自行车经府右街回前门天桥家里,行至府右街中南海西门,我突发奇想,好大的雪呀!何不在这庄重神秘,行人稀少,行驶汽车不多的飞雪中拍摄照片留念。于是,我们两个骗腿下了自行车,用“傻瓜”相机每人分别拍摄了以漫天飞雪为背景的照片。照片中飞雪漫天,一辆黄红相间的14路公交车缓慢驶过,我则雪人一般。现在来看这张照片画面干净清爽,似乎更多的是记录了历史,今天写下此文,有一种自己进入历史的切身感覺。endprint