严寒里的团聚之暖

秦大河

金鸡离去，瑞犬登門，在寒风依然呼啸、冰雪世界的二月，我们迎来了又一个春节。

当写下这一篇文字的时候，在我们国家，许许多多在外打拼的人们，正行走在回家的路上。即使有时暴雪会不期而至阻滞交通，但寒冷的天气和厚重的冰雪，却都阻挡不了人们回家的脚步。一个个交通枢纽惊人的客流数据，体现了千千万万家庭对阖家团聚的企盼。他们同时带着疲惫和幸福回到家乡，看上去只是为了在迎接新年的钟声和鞭炮响起之时，全家人能够一起坐在餐桌前，吃上一顿象征团圆的年夜饭。

这颇具仪式感的环节，从遥远的农耕时代，跨越工业化的喧嚣，一路走进当今这个信息高速流淌，极为看重速度与效率的社会。为了团圆的氛围，我们宁可暂时放下紧急的事务，在效率方面做出些许让步。

冬日的严寒与团圆的温馨，仿佛被一条无形的纽带所连接。寒冷和缺乏阳光，让人难免生出孤独和苍凉的感觉；当一个人远离自己曾经熟悉的环境，在遥远的异乡奋斗，辛劳、寒冷与漂泊心境的夹击，往往会强化这种感觉。

有一个极端情境下的例子，或许可以很好地说明这种心境。1958年年底，猎手亨利·鲁迪独自留在接近北纬80度的斯瓦尔巴德群岛上度过了极夜；开春之后，面对一支探险队“你难道不怕黑夜”的提问，他用颇为诗意的语言讲起了自己当时的感觉：“我看着暗夜包裹起太阳，把它淹死在血色与蓝绿两色的杂糅之中；极地的夜晚（如野兽一般）扑在我身上，呼出死亡的寒气；而寂静在我的耳朵里低语。”他的每一个词，都流露出对大地重获温暖的渴望。

此后，随着科学研究的进展，我们得以越来越深刻地认识到这种现象背后的机制。我们知道了自己为什么会在冬日里不由自主地憧憬温暖的事物，那可能是温泉带来的放松，美味的热餐和热饮，当然，还有与家人的团聚。这最后一项已经刻进了我们的本能，因为人类向来是聚合成众的动物。

所以，古老的火塘有可能换成现代化的电暖设备；人的居所可能从聚族而居的乡村，变成熙熙攘攘的城市，甚至是在难得见到阳光的冬日极地。但不会改变的，是我们每个人心底对亲友之间团聚之暖的渴望。我们有可能为节日附缀上许许多多的含义，但拨开一层层的外壳，我们终会看到发自人们心底的对故里与团圆的渴望，因为那象征着得到保护与扶助，远离危险和恐惧。

这一期《知识就是力量》杂志展示了各种“春节元素”的魅力与其背后的科学。从贴在门上的对联，摆在餐桌上的美食，到各个民族的春节民俗，再到地热矿藏带来的温泉之旅和冰冻圈世界的雪冰艺术，这些看似不相干的事物，反映出全人类在冬日里共通的内心世界。endprint