茯苓花雕猪
2018-02-08冯磊
冯磊
同是饮食,穷人有穷人的吃法,富人有富人的吃法。
武侠小说巨匠古龙的父亲,曾是台北市长的秘书。这个人颇为无情,半路上把妻儿给抛弃了。古龙大侠早年的生活颇为困顿,其早年小说里的饮食描写,也就是梁山好汉们大块吃肉、大碗喝酒的路子:“首张桌上,是一只全羊,次张桌上,是整只烤猪,第三张桌上,是半只红牛……”一句话,大凡饮食,多多益善。
江湖好汉的快意生活,在皇家或者说贵族的眼里,真的算不上什么。《红楼梦》里贾府的生活,绝对算不上顶级的豪奢。他们家里一只茄子的旅行(茄鲞,具体做法王熙凤说得比较详细),却足以让山大王们汗颜了。
前段时间读小说,看到有吃所谓茯苓花雕猪的,做法比较讲究:先把猪肉切成长条,用胡萝卜、葱、姜和料酒搅拌腌制;然后烧开一锅热水,将茯苓、党参、枸杞等物煮沸,再放入切好的猪肉煮至七八分熟;最后将控干的猪肉刷上蜂蜜,放入烤炉里烤至全熟,蘸着椒盐吃即可。这,已经够麻烦的了。但是,还有人登峰造极,具体而言,是要拿茯苓、党参等物喂猪,并以花雕酒做饮料喂那畜生。待那猪长大了,烤着吃。
呜呼!我是农村人,早年体验过食不果腹的生活。1970年代村人的食谱里,地瓜叶子、槐芽、灰灰菜、银银菜……都是不可缺少的食材。改革开放的前几年,我大伯卖豆腐赚了一些钱。有一年春节,他搞来一个猪头,先是用热水泖了,然后用烧红的铁筷子燎猪毛。那股子味道,我一辈子也忘不掉。但是,因为有肉吃,大家都忙得津津有味。
关于煮猪头肉,诗人袁枚有自己的心得。在《随园食单》里,他写道:“打木桶一个,中用铜簾隔开,将猪头洗净,加作料闷入桶中,用文火隔汤蒸之,猪头熟烂,而其腻垢悉从桶外流出亦妙。”在作料的问题上,他也作了特别强调:“厨者之作料,如妇人之衣服首饰也。虽有大姿,虽善涂抹,而敝衣蓝缕,西子亦难以为容。”
俗话说得好:“三分长相,七分打扮。”烹调也是如此。食材要好,作料也要好。两全其美,烧出来的菜才像花枝招展的小媳妇儿那样可人。
《金瓶梅》里,来旺的媳妇儿宋惠莲曾经给潘金莲、孟玉楼、李瓶儿煮过一次猪头。兰陵笑笑生写道:“舀了一锅水,把那猪首蹄子剃刷干净,只用一根柴禾按在灶内,用一大碗油酱,并茴香大料,拌的停当,上下锡古子扣定。那消一个时辰,把个猪头烧得皮脱肉化,香喷喷五味俱全。将大冰盘盛了,连姜蒜碟儿,用方盒拿到前面李瓶儿房里。”
宋惠莲的做法,重点在一个锡古子上。这东西密封严实,类似于今天的高压锅——想那大雪天里,一群美女就着猪头肉吃热酒,也是极为少见的一道风景!
没故事的人爱讲故事
文/肖遥
在路上偶遇前同事小萌。
我问大卫哥咋样了?在机关,大卫哥可是朵奇葩,不屑于用保温杯、没有大肚腩,他健身、瘦成闪电、穿粉红色紧身铅笔裤,和女同事、女客户、中介小姑娘打情骂俏、花式撩骚。这样的人在机关,当面会被人夸活力四射,背后则会被指点说是疯疯癫癫。大卫哥从前负责办证审核,最近,禁止办证收费了,审核手续也简化了,大卫哥就像解甲归田的要员,请了个长长的病假之后,不得不又去上班了。与其说大卫哥“病”了,不如说大卫只是恢复了一个中年人应有的状态,你要硬说这是持重和城府也成。反正现在的工作没有那些巧立名目的灰色收入了,那些围着他一口一个“卫总”“卫哥”的中介小姑娘也不见了。
现在的工作,干得多还犯错多。形势严峻,大卫哥打定主意把自己变成一只冬眠的动物,清心寡欲,不动心不动情不动嘴,就连裸露的耳朵,都拿耳机堵上,谁叫他三声以上他才会缓缓转过身来,脸上带着一副经典傻笑。领导要是敢给他派活儿,他就能做得叫你哭笑不得。有次让他给省局拟个文件,他把莲湖分部写成“莲花分部”,导致他的上司被骂了个狗血淋头。我奇怪“大卫哥犯的错,咋没被骂?”小萌说:“人家都说自己病了,脑子不好使了呀!谁能跟个病人计较?”
我感慨,可惜了大卫哥这样一个八面玲珑人儿。小萌冷笑:“他不过是在演戏,前几年需要那么演,演一个肾上腺素激增的清爽少年,这几年需要这么演,演一个难得糊涂的油腻中年,此一时彼一时,过几年说不定又是另一个戏路了。”如果说大卫哥是为了利益在演,那多数人是为了权力在演。比如已经争上正处的胡姐姐,则学会了把自己的所有五官都闲置起来,只将自己的下巴用得炉火纯青。见了级别比她高的,就微微点点下巴,见了比她级别低的,就高高抬起下巴,吩咐下属做事用的是下巴,表达轻蔑、不满、拒绝、认可、模棱两可都用的是下巴……
还在奋力争夺正处的鱼姐姐,刚好和胡姐相反,好像满身都长着眼睛,满脸的嘴都在动,浑身的手都在挥舞,生怕你注意不到她的存在。每次见了人就拉着对方的手摸呀摸,摸得掉一地鸡皮疙瘩“哎呦妹妹呀,你看看你的手,多白,皮肤多好!一看就是个有福的命!”还边摸边夸,夸到你想打她:“当姐的好羡慕你呀!看看姐姐我,天天累死累活的,操心劳碌命啊!”好像她的操心劳碌都得你为她负责似的。
完全没有进步想法的羊姐姐,不知在研究玄学命理,还是皈依了什么教派,也喜欢拉过你的手,打量得你发毛,表情凝重道:“你最近不太好,得注意!”你问她:“大神,我啥不好?哪方面不好?”她会神秘地摇摇头:“天机不可泄露!”
我奇怪的是机关里这么多的奇葩,他们自己知道自己奇葩到辣眼睛吗?小萌说:“围观群众都见怪不怪了,实际上,几乎无人围观。反正机关就是个大舞台,大家都在演,多数人都在专注地陶醉于自己的表演,早已顾不上惊诧和侧目他人了。何况这年头,越没故事的人越爱讲故事,故事多的,一般都装作清白无辜。”
一地情商
文/朱辉
某电视台有一档喜剧节目,形式很新颖。演员在台上使劲表演,想逗笑观众。一位观众代表则正襟危坐于台前,竭力“抗笑”。如果表演结束,一声没笑,他就可以拿走预先展示给他看的5件奖品,笑一声就得放弃一件。我看了好几期,几乎没人能拿走所有奖品。
“观众代表选得太不合适了,要换上我,肯定能憋住……”表弟阿宝说。
老实说随着网络的普及,观众越来越见多识广,笑点随之越来越高。要想逗乐观众绝非易事,换成我去“抗笑”也很可能拿走所有奖品。那么是那些观众代表笑点格外低吗?肯定不是。人家那是情商高。笑星卖力表演,你全程面无表情,这场面多尴尬?你拿走了奖品,全国人民都会说你刻薄,不尊重演员的劳动,为了几件奖品,犯得着吗?于是怎么也得偶尔露4颗牙齿配合一下。
要说到“抗笑”,父亲无疑是个中高手。不久前去医院拍B超,年轻的女医生很敬业,怕父亲紧张。看到父亲躺着用右手枕着后脑勺,便开玩笑道:“老爹真时尚,pose摆得真好!”豈知如同对瞎子抛媚眼,父亲面无表情。女医生幽默未遂,顿时尴尬。好在我及时补救,“哈哈哈”笑了三声。女医生的初衷是好的,你让她这么幽默未遂几次,以后她恐怕就会拉长了脸对着患者,这样好吗?
情商这东西,既靠后天培养也需有一定天赋。不久前同学聚会,当年同桌的志国如今已是本市一家大型化工企业总经理,对此我一点不意外。记得当年毕业分配,我被分到一家亏损企业。临行前,志国给我看相,说我发际线高,定能逢凶化吉遇难成祥……后来有些事还真验证了,可能是积极的心理暗示促成的。如今志国又给我看了相,说我下巴变宽了,后福敬请期待……当年志国家境比我好得多,如今社会地位比我高得多,完全没必要讨好我。然而他始终愿意奉送过年话给予我积极的心理暗示,这等情商,他不成功,老天也会觉得内疚。
“虽然IT男吃的是青春饭,不过等我过了35岁,可以在公司转做管理工作嘛。”阿宝曾对我说。“你这情商,能去管理别人吗?除非老板瞎了眼……”我喷了他一个满脸溅沫。
远的不说,就说前几天宴请一位来本市旅游的亲戚。席间其乐融融,大家喝着酒交换着对世界形势的看法。阿宝冷不丁问人家住在什么酒店?得知是一家经济型酒店,便滔滔不绝说这类酒店卫生不好,而且住客都是乱七八糟的低端人群,很不安全。出门在外不能只想着省钱,最少也得住四星级酒店……说得亲戚脸上的笑越来越拧巴,好在他的手机响得及时,及时化解了尴尬局面。
“你还是趁现在没被炒,多攒点棺材本吧,转行搞管理这事就甭惦记了!”送走那亲戚后,我对阿宝说。