一个谚语、一副对联的辨正

陈毓峰

“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”

“熟读唐诗三百首”下一句，后来人往往误作“不会作诗也会吟”、“不会写诗也会吟”等等。殊不知这两句是出自清代孙洙《〈唐诗三百首〉序》：“谚云：‘熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。请以是编验之。”人们总以为“不会吟诗，怎么也会吟”，岂不是有矛盾？其实，这个谚语的意思是：作诗須从大量背诵涵咏前人诗作入手，你若能熟读《唐诗三百首》，久而久之，原来不会写诗也就学会了写诗。前后两个“吟”字，意思完全一样，是吟咏，诵读，也指写作，抒写。齐白石《白石老人自述·从雕花匠到画匠》说：“俗话常说，熟读唐诗三百首，不会作诗也会作，这话不是完全没有道理的。”齐白石把两个“吟”字直接写成“作”是完全正确的。

“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”

几乎所见文章都说此联为范文澜写的，周满忠编《古今对联集锦》（福建人民出版社1981年11月版）在“名人对联”辑里就收录此联，并标明“范文澜”。傅国涌也说：“‘板凳要坐十年冷，文章不写一句空。这是范文澜的名言。”（傅国涌：《民国年间那人这事》，厦门大学出版社2015年1月版）。但范文澜的老助手蔡美彪在《学林旧事》（中华书局2012年4月版）书中说：

前些天，在《人民政协报》读到一篇文章，说范文澜先生曾建议“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”。作者的引述完全出自好意，但似得自失实的传闻。据我所知，这并非出自范老本人，而是历史界的一位先生，依据范老所讲的意思，撰为此联，说是为了自勉。不过，范老所说坐冷板凳，原是指埋头苦干，不慕虚荣的治学精神，与“十年寒窗、一举成名”之义不同，似不宜限于十年。求实也是治学的精神，“不写一句空”便不免绝对化了。但就其实而论，也还是不悖原旨的。

在此蔡先生确认此联“并非出自范老本人，而是历史界的一位先生”。但他对“十年”、“一句空”的那样理解，未免胶柱鼓瑟，有不解文学修辞之嫌。看来他对这“一位先生”是谁可能并不了解。据说，范文澜写文章反对放空炮，韩儒林教授曾写了一副对联称赞他：“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”（盛巽昌、朱守芬编《学林散叶》）。这“先生”可不是一般的先生，这“教授”也不是當今“满街走的教授”。这位先生教授就是韩儒林（1903—1983），南京大学教授，元蒙史专家，中国科学院学部委员。1965年10月，经国务院副总理、内蒙古自治区党委第一书记、内蒙古大学校长乌兰夫的提议，国务院任命他为内蒙古大学副校长兼蒙古史研究所所长。“文革”开始，他被调回南京大学“参加运动”，接受批判，所任职务一并罢免。“四人帮”垮台，他于1976年10月填词一首，庆贺祖国新生和自己解放。词曰：

清平乐·庆祝“四人帮”垮台

四人帮倒，十年乌云消。画皮剥去总是妖，喜看鬼哭人笑。

七四岂敢云老，指日四化非遥。今朝书卷重理，鸡鸣再迎春晓。endprint