百年寂寞读红楼（节选）

周润楷

三百年前，一人漫步红尘，看尽世间冷暖。曾经的舞榭歌台、公子红妆寂灭成沙，只剩凄风冷雨、短褐穿结，但理想未变。于是，“披阅十载，增删五次”，以满心痴愿，描一幅百态人间。

三春事业负东风，明月梅花一梦。一部《红楼梦》，有多少作者的自伤？痴情抱恨长，是一个家族的兴亡血泪；无材补苍天，眼看大厦将倾却无可奈何。贾府的衰落是不可逆转的事实，亦如曹雪芹头顶的那片天，烈火油烹转眼只剩天地间白茫茫一片。再读《红楼梦》，方知宝黛之缘、黛钗之争无非是理想和现实不可调和的差异。黛玉之才思敏捷、晴雯之心比天高、宝钗之通晓世事都是作者心中最深处的理想；黛钗之争，是理想与现实根深蒂固的矛盾；黛雯之逝，是理想难至却矢志不渝的追求。

“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味？”在不堪回首的往事面前，作者思索着“天尽头，何处有香丘”，悲哀着“三月香巢已垒成，梁间燕子太无情”，感伤着“花谢花飞飞满天，红断香消有谁怜”，终落得“一缕香魂随风散，三更不曾入梦来”的结局。

整部《红楼梦》就是一个矛盾的集合。贾府是势倾一方的家族，但却日渐衰微，看似书香门第，实则是“除了那石狮子，还有什么是干净的”。大观园中的男女看似天真爛漫，却都逃不过世俗的羁绊。黛玉冰雪聪明，却孤傲敏感；宝玉空有一副好皮囊，腹内原来草莽；凤姐机关算尽太聪明，反误了卿卿性命……这太多太多的矛盾，写的正是作者自己吧。他原是豪门公子，却不愿人仕为官；他看不惯世俗的肮脏，却又处在这一切肮脏的巾心；他想出世，却离不了十丈软红；他反抗封建礼教，却无力改变……