当代武侠小说中的才子佳人叙事

张世维

张清华先生曾在《中国当代先锋文学思潮论》（1997年）一书中反复提到“潜叙事”一说，与之接近的，是陈思和先生在《中国当代文学史教程》（1999年）前言中提到的“民间隐形结构”概念，有趣的是，两个近似的概念都产生于对“十七年”文学与文革文学的讨论，如《青春之歌》中的才子佳人模式，《沙家浜》中的“一女三男”模式，《李双双小传》中的“先结婚后恋爱”模式等等，这有些类似于原型批评，但它的核心是叙事而非意象或结构单位。这又有些类似结构主义批评，但它更强调潜在叙事的整体性而非文本本身；这甚至有些像海明威的“冰山理论”，但它侧重于文本的流动而非行文的风格。

潜叙事理论不仅为读者提供了一个更为广阔的视野，对作者而言，亦可视为一种创作技法，而这种技法或将成为，甚至已经成为通俗文学、类型小说的创作宝典。这里，以当代武侠小说中的才子佳人模式为例。

学界大抵以梁羽生《龙虎斗京华》作为当代新武侠的起点，他的创作一改民国武侠山精鬼怪、剑仙纵横的传统，使武侠小说具有了历史小说的内蕴，同时不再以武侠创作为耻（民国以来的武侠小说名家宫白羽、还珠楼主、郑证因、王度庐都耻于谈此），随即，紧跟其后的金庸向世人展现了渊博的才学，几乎凭借一己之力使得武侠小说出现了经典化的趋势，首次实现了武侠小说作为一种通俗文学由俗变雅的巨大转变，许多学者如程千帆、冯其庸、章培恒、刘再复、钱理群、严家炎、陈平原等都对其创作给予了很高评价，因此我们要探讨当代武侠，不妨以金庸为起点。

金庸的作品中充斥着潜藏在深处的巨人之影，如《天龙八部》中逍遥子爱上自己所雕石像而对李秋水不理不睬，来自希腊神话皮格马利翁的故事；《连城诀》中万震山梦中砌墙，与爱伦坡《黑猫》极为相似；《雪山飞狐》通过众人之口叙事，金庸称此技巧来自《天方夜谭》；《笑傲江湖》中林平之为报父仇蛰伏华山派，后发现师父岳不群夺走自家剑谱（叔叔弑父夺母），于是自宫学剑（哈姆雷特装疯调查）又杀妻（奥菲利亚自杀），原型似为莎翁的《哈姆雷特》；《倚天屠龙记》中纪晓芙爱上杨逍是典型的斯德哥尔摩综合征，其女杨不悔爱上殷梨亭极似奥维德《变形记》中密耳拉爱上他的父亲；《天龙八部》中萧峰不断寻找自我身份，间接造成养父母身亡，原型似是索福克勒斯的《俄狄浦斯王》……这样的例子还有很多，足以见得金庸善用各类母题进行创作，金庸之所以是金庸，武侠小说在今天仍旧生机勃勃，恰恰在于潜叙事的不断突破与创新。

才子佳人模式就是一个典型的创作母题。早在晚唐柳详《潇湘录》中的小说《呼延冀》就有了才子佳人之说，后经鲁迅先生总结，可将其叙事模式归纳为“一见钟情——小人拨乱——大团圆”。自顾道明《荒江女侠》起，当代武侠就尝试将这一母题改造创新，融入到自己的创作里，需要与之区分的是武侠小说中的“英雄美人模式”，英雄美人是武侠小说的永恒主题，此乃表层叙事而非潜叙事，因而在讨论才子佳人叙事时需将二者谨慎对待。

作为当代武侠小说的先驱，梁羽生的才子佳人情节深入骨髓，书中名士辈出，却难免有“撞衫”之嫌。《萍踪侠影》中的张丹枫是梁羽生笔下最负盛名的人物，他才调高华，潇洒不羁， 神机妙算，料敌如神，其伴侣云蕾冰雪聪明，秀外慧中，号称“江湖第一美女”，一见钟情自不必说，祖辈的仇恨不足以阻断二人的感情，最终成就一例完美爱情。非常典型的才子佳人模式，与鸳鸯蝴蝶派的唯一区别就是江湖的背景。《女帝奇英传》中的李逸与武玄霜；《冰川天女传》中的唐经天与桂冰娥；《白发魔女传》中的卓一航与练霓裳；《武林天骄》中的檀羽冲与柳清瑶等等，都堪称才子佳人模式的典范，需要注意的是这些小说大团圆结局的变化，自民国初年伊始，席卷明清两代的才子佳人小说发生了由喜到悲的转折结局，《玉梨魂》《孽冤镜》《玉怨》《兰娘哀史》等民初的言情之作大抵不得善终，可谓是对明清以来才子佳人固式的突破，却又暗合了《莺莺传》之类唐代早期的才子佳人叙事。如此看来，梁羽生创作中的才子佳人模式并无甚突破，仍是最为传统的古旧模式。

金庸小说中的才子佳人模式呈现出一种逆反的趋势。以其创作时间为序，《书剑恩仇录》中的才子佳人一环套一环，陈家洛与霍青桐，徐天宏与周绮，余鱼同与李沅芷，都是较为传统的模式；《射雕英雄传》的模式忽然变成了“傻子”与佳人，这是才子佳人中才子形象的反向，而正统的才子佳人大抵不得善终，如黄药师与冯衡，欧阳克与黄蓉；到《倚天屠龙记》，才子们的高大形象愈加跌落，杨逍强占纪晓芙，宋青书为得周芷若不择手段，张无忌优柔寡断；到《天龙八部》，才子们多是痴情到愚蠢的地步，逍遥子不爱美人爱雕像，段正淳见一个爱一个，险遭情人杀害，段誉为爱痴狂，矢志不渝；《笑傲江湖》的才子不多，岳不群、林平之、东方不败，却都落了个自我阉割的下场。但我们不能说这些不是才子佳人模式，正如批判现实主义仍旧不出现实主义的藩篱，才子形象的变化及才子佳人模式的反传统正是金庸的突破所在。在金庸创作的才子佳人模式里，“多情” 在一定程度上替代了“才学”，成為了“才子”形象中占据主要地位的质素。

到诸葛青云，古老的才子佳人模式又有复归之势，其特征之显著甚至使读者冠以诸葛青云“才子佳人派大师”之称，这大概已算不得潜叙事了。从《紫电青霜》伊始，诸葛青云的所有情感叙事几乎全然依照才子佳人“一见钟情——小人拨乱——大团圆”模式，尽管他的学力深厚，但固守老套的模式限制了诸葛青云的创作，反使他落于下乘。

司马翎的创作使才子佳人模式突破了男权中心主义的桎梏。金庸曾在1963年《台湾武侠小说的套子》里说道：“下面这些情节，是大多数台湾武侠小说共同所有的：（一）一个丰神俊朗的少年侠士，父母为仇家杀害，于是历险江湖，迭得奇缘。（二）许许多多女侠都爱上了他……”实际上金庸是这么写的，但台湾作家司马翎并非如此。司马翎推崇一夫一妻的婚姻，强调爱情的专一，且佳人们不再迷恋才子，反倒是佳人身边总有才子围绕。《剑神传》中，白凤朱玲周旋于石轩中、西门渐、宫天抚、张咸等男人之间，《纤手御龙》中薛飞光、辛黑姑更将天下英雄玩弄于股掌之上，多么勇敢的书写！自此，佳人的艺术形象不再是单一的附属品，女性主义思想的出现使古老的才子佳人模式熠熠生辉。endprint