妈妈，我回来了

卫锋

我4岁的时候，从外面玩够了回来，多远，我就嚷嚷开了“妈妈，我回来了，我要喝水”。妈妈把一小土碗温水，递到我嘴边“慢点喝，别呛着”，边说边拍打着我身上的尘土，拿去我挂在衣服上的杂草和树叶。

我13岁的时候，开始在外地读书，每逢周六，天黑下来还没见到我的身影，妈妈就会站在山嘴上拉大嗓门，对着黑沉沉的夜：“四妹，四妹，四妹回来没有？”黑夜里，我只要听到妈妈的呼唤，定会立刻：“妈妈，我回来了。”并加快脚步朝妈妈的方向奔去。我回家的路上，有大片大片的坟地，妈妈说如果听到她的喊声，鬼就会躲得远远的，我就不会害怕。

我15岁时候，会一脚把阻挡我的小石子踢飞，一声不响地回家，瓮声瓮气地给从灶间闪出身子的妈妈说：“妈妈，我回来了。”妈妈边在蓝色棉布的围裙上擦手，边问：“你吃晚饭没有？喝不喝水？”我不耐烦地回答：“吃过了，不想喝。”考试的压力，让我懒得说话。妈妈动了动嘴唇，欲言又止，摇摇头，叹口气，什么都没有说。

我17岁的时候，回家路上得知爸爸突然去世的噩耗。在见到妈妈的那一瞬间，我哭喊着说：“妈妈，我回来了，我，回来晚了。”妈妈把我搂在怀里：“回来就好，回来就好，可惜没能看上你爸爸最后一眼。”我看到妈妈前面的衣襟湿湿的，仿佛一夜之间，头上多了好多白发，老去了好多岁，那年的妈妈，才刚满50岁。从此以后，我常见妈妈一个人发呆地望着爸爸的黑白照片。

我18岁年底的时候，拖着极度虚弱的身体从外地回家，“妈妈，我回来了。”我用弱弱的声音说道。妈妈看着我苍白的脸和歪歪倒倒的身体，立刻丢下肩上的担子，一双粗糙的手抚过我的脸：“四妹，出什么事了？病了？走，先跟妈回家。”于是妈妈到处借账，带着我四处求医，最终寻得一剂秘方，才给了我延续的生命。

我27岁那年，从打工的省城回到老家，迟疑地敲门“妈妈，我回来了”。妈妈拉开门的瞬间，笑容就绽放在了她褶子的脸上。又很快把目光从我脸上移开，投向我身后笑眯眯的男友。得到妈妈的应允后，我和男友在那年举行了简朴的婚礼，婚礼上的我，流下了泪。妈妈，你一定懂得，那脸庞上滑过的泪珠，是为你而落的。

37岁那年，当我喊着“妈妈，我回来了”，儿子喊着“外婆，我回来了”时，一个佝偻的身影出现在大门口，紧接着一个苍老的声音带着激动和欣喜“四妹回来了，我的乖孙回来了，好好好，快进来”。吹拂桃花的风，吹开了我们的脸颊，妈妈的声音穿行在岁月的风里，在一粒微尘上雕刻着属于自己的幸福。

如今，我的乳名依然还暖在妈妈的手心，我的身体却还在他乡漂泊。可是无论我走在哪里，只要妈妈一伸手，就能清晰抓住我的根须。妈妈眼角的条条皱纹，已经是一把张开的小折扇。妈妈的头发已经全白，常年躺在床上或沙发上，对着电视自言自语，还给我们几姊妹讲着一些莫名的故事。医生说，妈妈得了严重的忧郁症，间歇性精神病，还有各种老年并发症。因此，我怕，真怕有一天回到家来，哽咽着喊“妈妈，我回……回来了”时，没有回应，只有呜呜响的风和着潸然流下的泪。

我的儿子每次回家来，见到我的第一句话也总是“妈妈，我回来了”。我微笑着接过他手上的东西，也拍打着他身上的尘土。在这个世界上，我是妈妈的女儿，也是儿子叫着妈妈的人。

脚印的一生有些孤单，它在行走中等待第一缕晨光，又送走最后一絲晚霞。

责任编辑：子 非endprint