变化

第一次穿上单衣

感觉与平日不一样

我故意曲身下去

祖母盯着我的胸部，发烫的脸颊

第一次痛苦和恐惧

让我担忧——

我再也无法挽起裤腿，赤脚踏进菜缸了

我注视墙根下丢弃的南豆

在它仅有的立足之地

开出紫白的花

一觉醒来，看到天上的白云散了

祖母凝视仿佛还在

刚刚去過她的坟前

拜坛石狮又添了一层青苔endprint