大地上的灯盏（组诗）

张佑峰

大地上的灯盏

那么大的一片河滩都是白花花的沙子和月光

那么大的河滩，都能听到林子里传来的树叶沙沙声响

护林房里的老人到河边取水时，会吹熄油灯、点燃烟锅

护林老人取水回去，给他照路的，除了月光

有时还会是空中飞过的流萤、天上落下来的星星、地上的轻霜

通灵术

在寇庄，树有树神，花有花神

灶屋里有灶王爷

土地庙里有土地奶奶

麦场上的碌碡有新收的干儿子

原野上，夜晚有打墙的野鬼，清明有等纸钱的亲人

神龛里有细眉长眼的家神

小时候戏水，我还遇到过水鬼

离开寇庄后，再在人世间行走，我竟然通灵了一样：

能用两只不一样的眼睛打量这个世界

有时还能用一双你们看不见的脚，去往你们不知道的远方

杨 花

春风一年一度

吹到寇庄时

会把那些高树上的杨花吹得很远

也会把那个拣杨花的孩子

脚步吹得很轻

很轻很轻

轻得使他数十年后

到了春天，还觉得自己是那个孩子

原 野

“咕咕”、“咕咕”……

斑鸠们总是这样不知疲倦地鸣叫着

隔着厚厚的灌木丛

仿佛它才是这片土地上的主人