现代二胡演奏学派的奠基人——刘天华

■ 吕传彬

在长江下游南岸，有座依山濒水的小城，叫江阴。城虽不大，却以黄山要塞炮台而闻名。现代二胡演奏学派的奠基人刘天华(字寿椿)，1895年2月4日(清光绪二十一年正月初十)就出生在城内西横街。

刘天华的父亲刘宝珊是个寒士，有三个儿子，长子刘半农是文学家、语音学家，刘天华是次子。

刘家离庵堂、孔庙不远，每逢僧家佛事，或春秋丁祭，小天华总要去看热闹，时常流连忘返。涌塔庵里有个小和尚叫彻尘，是天华童年时的好友，聪明伶俐，擅长多种乐器。庵里演奏的佛教音乐，把宫廷雅乐、宗教音乐和民间音乐熔于一炉而又加以组织提高，曲调优美动听，天华从小就受到这方面的熏陶。

江阴由于屡受战乱，人烟寥落，迁来不少外地人，他们带来了各地特有的民间艺术，每逢节日或庙会，便五色纷呈地表演出来，天华从中也得到了民族民间艺术的滋养。

但当时的世俗偏见，视二胡为卑下之物，因此，当十四岁的天华从庙会上买回一把牛皮纸胡琴时，马上遭到父亲严厉的斥责，胡琴也被父亲踩毁。这件事反而萌发了天华求索的心情。

1909年，十六岁的刘天华考取了常州府学堂。学堂里除正课外，还设有游艺部，分书法、印章、摄影、昆曲、军乐、民乐等许多组。天华在这里学会了吹小号和军笛。当时学堂歌曲盛行，许多从国外归来的留学生把日本和欧美的流行歌曲，填上新词编成新歌传入国内。随着这些歌曲的传播，西洋音乐知识和技能逐渐列入教学内容。刘天华又受到了西洋音乐的初级教育。

游艺部里负责昆曲班的导师叫童伯章，笛、箫、笙、三弦、二胡、唢呐等乐器，件件皆能；生、旦、净、丑诸角色无不擅长。他对刘天华影响很大，如果说刘天华在江阴接触到的民间艺术只是打开了他感情上的闸门，那他在常州府学堂得到的音乐教育，就像在地平线上发现了一个大千世界。

学堂里有一套西洋乐器，是当时江苏省学校里气派最堂皇的。然而，参加军乐队的同学都不愿学大军鼓，因为出行时必须将这笨重的乐器绕颈拥于胸前，既不漂亮，又很劳累。刘天华主动承担了这个任务。有一次学生到镇江等地旅行，军乐队为前导。沿途群众争相观看，对那些演奏萨克斯、圆号、大号等乐器的学生，怀有一种微带畏惧的神秘感，而对敲大军鼓的刘天华，却哄笑着议论；“这抱大皮桶的是个大憨徒(当地方言，大傻瓜的意思。——编者)!”刘天华根本不理会这些，他眼观鼻，鼻观心，脚步走得一步不乱，那庄严郑重的神态，反而赢得了人们的赞赏。

1911年武昌起义，学堂暂时停办，天华辍学回家，在维持地方治安的青年团里掌军号。第二年，他随哥哥刘半农到上海，在开明剧社乐队工作。

乐队里有个外号叫“弥陀佛”的乐师，擅长钢琴、双簧管、黑管，天华随他学会了好几种管弦乐器。

这年冬天，开明剧社由于上座率低而濒临危机,天华收入大减。他们弟兄俩只有一件棉袍子，哥哥在《中华新报》兼任馆外特约编辑，常常需要穿棉袍外出，天华只好拥被卧于床上御寒。他将被褥边沿或衣襟边沿拉紧当作弦丝，在上面揉、滑、打、压地练习指法。本来不结实的被褥，不久就绽出“花絮”，于是那里缀上了一层层五颜六色的补丁。

1913年剧社解散，天华失业回家。第二年春天，父亲托人将他介绍到华士振华小学任音乐教员。

离华士十八里，有个顾山镇，镇上有位丝竹高手周少梅，在一家杂货铺当伙计。刘天华每逢星期日，就去顾山向周少梅求教乐艺。华士镇上还有位善吹唢呐的落魄大少爷，天华也常常向他求教，并拜他为师。没想到学校领导认为天华这些活动“有辱师道尊严”，学期结束，就将他辞退了。

这时，父亲患了肺结核，天华不得不从父命把未婚妻殷尚真娶过来冲喜。但父亲的病情还是一天天加重，终于在1915年正月二十日去世。

失业、父死、贫病，使天华开始思索人生。那年端阳节，他花两角钱买了把竹筒胡琴，信手拉着。几年来坎坷的遭遇升华为哀婉悱恻的旋律，从他手下缓缓流出，他马上找来纸笔，用工尺谱记下，这就是他的处女作《安适》，取人生何去何从之意，后来又改题为《病中吟》。他将曲谱寄给世界书局希望出版，书局却因为他没有学历、资历而退了稿。他一气之下，买了几张油光纸，用蜡纸刻印装订成册，到茶馆里去出售，不到三天时间，五十本曲谱就被当地劳动群众一抢而光。天华深受感动，他发现那些短褐草鞋的外形下，有着像大地那样深广的灵魂。

1916年初夏，天华听说他音乐上的启蒙老师童伯章已担任常州母校校长，就去拜访，诉述了自己的遭遇。童听了天华用二胡，唢呐和西洋铜管乐器演奏的乐曲，大为赞赏，当即聘他为军乐队教员。在天华的指导下，这支军乐队名冠江苏，童伯章又提升天华为全校音乐教员。

在教学中刘天华感到有两个问题很棘手，一个是用来教学的工尺谱，只能标明一个乐章的节奏轮廓，无法记明细致的节奏变化与升降半音，亟待改进;另一个是许多民间乐曲多赖老一辈口传心授，没有谱子，这就给教学带来很大困难。于是他潜心研究，采用现代音乐的乐理，将传统的谱式译成五线谱，编成讲义，使学生能按谱自读;同时利用一切可能的时间，记录和整理民间艺人口头流传的好曲子，作为教材使用。

1918年暑假，刘天华在常州中学办起了国乐研究会，科目分琵琶、三弦、胡琴、笙、箫、笛等，还请了南京高等师范国乐教员沈肇州为指导员。天华上午教授胡琴、唢呐，下午向沈肇州学习琵琶，技艺大进。

1920年夏天，天华去河南开封学习古琴，不料在那里感染了皮肤病，整个背部和两腋都铺满了红色的丘疹，他不得不回家治疗。有一天，他妻子从外面觅药回来，在门外就听得灶间里飘出清粼粼的琴声，近前一看，只见天华赤着背坐在烟熏火燎的灶前，火光在他的背上跳跃，他全不理会，埋头一个劲地理着横在膝上的琴。妻子心疼得泪水在眼圈里转，他却说：“我好多天没理琴了，三日拳头四日腿，不练就荒疏了。今天想了个好法子，火一烤背，痒就止了，我就能腾出手来理琴。”

1922年，几个从常州中学毕业升入北京大学的学生，联名向校长蔡元培推荐刘天华。蔡元培素来重视美育，在人才使用上也不择壤流，便立即聘请刘天华到北大音乐传习所任教。

天华趁此机会对国乐进行改革。他痛感我们的民族乐器，由于一向不被重视，都存在着“先天不足”的缺陷，特别是二胡，几乎没有什么独奏曲，更没有系统的教材，很难研究、发展。琵琶的情况也差不多。他下决心白手起家，从怎样认识二胡谱的符号写起，直到创作出一整套由简至繁、由浅入深的练习曲，使二胡、琵琶等都有了循序渐进的教材。这“工程”之浩大，真不亚于建造一座宏伟的宫殿。

这时，他还在女子高等师范学校兼课，教学繁忙，但他全力以赴，几乎把所有的时间都倾注在工作上。上班雇不起车子，全靠步行，他连这点时间也不放过，走在路上，脑海里总有五光十色的旋律在回荡，到了学校，马上拿起二胡飞快地记录下来。除了自己创作，他还从过去搜集的江南丝竹乐里挑选了一部分。初级的曲子有《滩簧》《云庆》《欢乐歌》等；中等行板的曲子有《行街四合》《四合如意》《梅花三弄》等；较深的曲子有《虞舜熏风曲》等。另外，又从广东音乐的唱片里，记录下二胡曲，标出工尺板眼，注明指法弓法。这些，后来都成为民乐教材中十分宝贵的财富。

刘天华的努力，遭到了西洋派和国粹派的反对。西洋派认为，二胡之类，是贩夫走卒，烟花女子的玩物，“淫于声而害于德”，不能作为音乐教学的教材，国粹派则认为，古代流传下来的曲子，后人绝不能增删，必须严格地按复古的路子走。刘天华在这两大营垒对峙的十字路口，信念丝毫没有动摇。他知道自己的音乐滋养来源于江南那片苦难深重的土地，那些充满活力的、带有泥土气息的旋律，是对江南风貌的讴歌，也是对美好未来的追求。尽管里边有着病态的软弱的呻吟，但对一个幅员辽阔、历史悠久的国度来说，前途是孕育着光明的。刘天华博采中西乐之长，既向俄国人托洛夫学习小提琴(为了缴学费，他把手表都卖掉了)；又广泛搜集民间乐曲，连流浪艺人也都敬为上宾，虚心向他们求教。

这时天华在北京已薄有声誉，北京艺专音乐系也请他任教，私人请他传授二胡和琵琶的更多。他在时间上更加争分夺秒，每天背着琵琶、拎着琴盒从学校里回来，人还在院门外，手指已开始解开衣服上的钮扣，等跨进门，肩膀一扭，长衫已滑落下来，顺手朝壁钉上一挂，马上打开小提琴盒子开始练琴。尽管他在求索上一分一秒不愿浪费，但当琉璃厂文兴斋的乐工背着琵琶来请他定音时，他不管怎样忙碌，也立即燃起洋炉子，蒸融牛皮胶，调整起琵琶品位来。

1925年，梅兰芳赴美国游历演出前，听说刘天华是个学贯中西的国乐改革家，对昆曲、京剧都有深湛的研究，又是我国第一个用近代记谱法整理国乐的人，就特请他将自己出国演出的《嫦娥奔月》《天女散花》等老谱，根据实际唱腔，用五线谱比较准确地记录下来，再从五线谱翻译成工尺谱，并对工尺谱作比较科学的改进。两年后，一本硬面烫金精印的《梅兰芳歌曲谱》出版了，这是刘天华心血的结晶，刘半农特地写了序文。

1926年“三·一八”惨案发生，刘天华悲愤满腔，以“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”为主题，创作了二胡独奏曲《苦闷之讴》。

1927年，张作霖以整饬学风为名，解散艺专音乐系，查封了北大音乐传习所。事业上遭受的严重打击和精神上、生活上的种种磨难，唤醒了刘天华的觉悟，他更明确地认识到民族赋予自己的责任。1928年他成立了国乐改进社，并用集资的办法，建立可以向国外购买乐器和乐谱的“乐友社”，又出版了十六开本的《音乐杂志》。在第一期上刊登了他为纪念国乐改进社成立所作的琵琶独奏曲《改进操》，尽管它只发行五百册，但却寓示着不管邪恶如何嚣张，这寒夜里终于出现了一颗孤星，照耀着屠刀所杀不绝的乐坊。

第二期音乐杂志上，又发表了刘天华翻译的凡海姆的《曲调配和声法初步》及两首二胡独奏曲《除夕小唱》和《月夜》。引人瞩目的是，在曲后说明里，刘天华对原来被世俗偏见所歧视和压制的二胡，用古典哲学的辩证法，从历史文化传统，社会风俗，感情气质，文学观念，时代要求等方面作了精辟的阐述。他指出：

……在这样音乐奇荒的中国，而又适值民穷财尽的时候，不论哪种乐器，哪种音乐，只要能给人们精神上些少安慰，能表现人们一些艺术思想都是可贵的。……我希望提倡音乐的先生们，不要尽唱高调，要顾及一般民众，否则，以音乐为贵族们的玩具，岂是艺术家的初愿。

不久，张作霖被赶出北京，紫禁城上的五色旗换上了青天白日旗。本来在夹缝里求生存的天华，像见到光明那样，幻想被张作霖封闭的音乐传习所和艺专音乐系会恢复旧观，和女子大学音乐系，国乐改进社四个单位合并为北平音乐院。为了实现这个愿望，他冒着暮春的风沙，顶着夏天的烈日，奔波在这几个单位里，终于在6月12日召开联席会议，决定上书大学院(教育部)，要求将北平音乐教育机构归并为国立音乐院，并推定刘天华、杨仲子、赵丽莲三人为代表向国府请愿。7月间，北京音乐界又开大会发出宣言，请杨仲子拟具改计划及成立音乐院计划书。但这时正忙着把官僚、政客、买办，流氓都拉在一起借以粉饰全国统一的南京政府，哪会考虑一个小小的音乐院呢?刘天华的一切努力都成了梦幻泡影。《音乐杂志》第四期，发表了他新创作的曲子《闲居吟》，在旋律进行上，采用了丰富多彩的泛音。泛音本在七弦琴和琵琶上用得较多，天华首次将它用在胡琴上，更增添了幽怨暗恨的意境，十分恰当地表达了他有志不能伸的苦闷心情。

1930年12月，北京饭店举行了一场盛大的音乐会，参加演奏的有世界四大小提琴手之一的德国人欧尔门等；中国的刘天华等国乐家也应邀演奏。观众里坐着外国使馆的文化参赞、大使夫人，还有来华讲学的学者和商人等。北大校长蒋梦麟和诗人徐志摩也出席了。

欧尔门演奏结束，厅内掌声雷动，他谢了四次幕，才神采飞扬地下了台。这时有几个外国人准备离座了，他们本是专为欣赏“小提琴王子”而来的，对即将上场的刘天华的演出，完全抱着怀疑和轻蔑的态度。但是当刘天华的二胡弓弦上飘荡出《病中吟》那缠绵悱侧的旋律时，听众不由得从冷漠而变为专注。乐曲在幽怨的气氛中发出了灵魂受着折磨的呼喊，观众是那么惊讶，那么严肃，所有的人都被深深打动了。当乐曲终止时，大厅里沉默了一秒钟、两秒钟，骤然，爆发出海啸般的欢呼声，久久不能平息。刘天华又演奏了《空山鸟语》和琵琶曲《十面埋伏》及《霸王卸甲》，整个大厅始终在沸腾，天华答谢了七八次才下了台。德国东方文化史专家雷兴说：

中国的哲学能夺取西方人的头脑，宋代的山水画能震撼我们的心灵，明代的小说也能吸引我们的注意。但中国的音乐迄今极少能感动我们。而刘天华的琵琶、二胡传达出来的乐声，使我们惊奇、渴望、兴奋……这是一个完全新的境界。

刘天华成名以后，并没有忘记他的结发妻子殷尚真。他把妻子接到北京，经常和她一起参加各种社会活动。有一次参观美术展览，尚真指着一位漂亮的女画家说:“我长得不漂亮，也没有学问，配不上你。你要是能娶上个有才有貌的女子，你的成就就更大了。”天华一把抓住她的手说:“尚真，人真正的美不在外貌。你有一颗水晶那样的心，别人谁也比不了!”

刘天华并不满足于已有的成就，继续勤奋学习。为了深入挖掘民间艺术精华，他来到百戏杂陈的天桥，搜集、记录各种曲调与锣鼓谱。有人劝他说；“你是大学教授了，不该到这三教九流的地方去。”他微笑着回答：“我就是在民间艺术的摇篮里长大的，被人轻视又有什么了不起呢?”

1932年5月31日，刘天华又去天桥听写锣鼓经，不幸染上猩红热，治疗无效，于6月8日去世。终年三十八岁。

刘半农在《书亡弟天华遗影后》一文中说：

天华性情初不与音乐相近，而其‘恒’与‘毅’，则非常人所能比。择业既定，便悉全力赴之，往往练习一器，自黎明至深夜不肯歇。甚或连十数日不肯歇。

天华于所专习之外，凡与音乐有关者，如钢琴、铜角、古琴、队乐以及昆腔、京戏，佛曲、俗曲之类亦无不悉心钻研，得及理趣，于和声之曲之学，及古代律吕之说，亦多所窥览。说者谓中西兼擅、理艺并长而又能会通其间者，当世盏无第二人。

三十多年前，当刘天华的父亲给他起名为“寿椿”时，是希望儿子能像椿树那样长寿，然而命运之神，却偏将这天才横溢的音乐家过早地送回了自然。但是，生命能够终结，时间能够流逝，真善美却比椿令还要高寿。天华创作的十首二胡独奏曲，已成为民族乐曲里不朽的瑰宝。他的艺术实践，也成为独树一帜的刘天华学派。今天音乐院校的民族音乐教师和二胡、琵琶演奏家，几乎无一不直接或间接地受着刘天华的影响。