阿蒲

○阿 袁

我之所以来到瑶里，是因为厌倦了都市的复杂与喧嚣。

瑶里是个南方小镇，三面环山，一面临湖，在东山与湖的交界处，是我们的研究所。这里虽山清水媚，却乡穷壤僻。女友朱朱拂袖而去之前亦哂亦悲地说：“许家俊，你真是白在京城读了四年书！”

我在瑶里却如鱼得水。研究所二十几个人，加上清洁工吴嫂和打字员阿蒲，人际关系非常单纯；所里的工作也很清闲，新分来的大学生只需在机房做些计算，余下的就是在年终交篇工作报告而已；主任呢，又是那种标准的无为善者，除了饮茶、看报，就是和邹工、马工对弈不休，对于员工上班的时间，基本任其自然。一时间，我美得忘乎所以，飘飘然纵情山水。短短几个月，我遍踏瑶里的每个角落，识遍了瑶里的花花草草，尤其让我如痴如醉的是：在初秋的阳光下，独自躺在芦苇丛中，看一顷波光粼粼的水。瑶里的湖水是绿的，绿得就像《飘》里郝思嘉的眼睛，间或还会看到几只灰白相间的野鸭在湖面闲闲浮水，衰败的芦花之中是一种小小的黑蝶最爱的栖息地，黑蝶的两翼嵌有些微艳丽的宝蓝，它的美丽和安静中蕴含了一种无言的凄凉，这常常让我感伤。

但思迁似乎是男人的本性。新鲜过后，瑶里的生活开始变得寂寞难耐、滋味寡淡。无可奈何地，我又想念起京城灯红酒绿的繁华，我又想念起女友朱朱。

或许忧郁的男人让人怜惜。一天黄昏，从不和我搭腔的阿蒲来到了我宿舍，她脸蛋红红地说：“许家俊，我妈做了荷叶糯米鸡，我捎了些给你尝尝。”荷叶糯米鸡是瑶里的风味，要早晨还挂着露珠的荷叶，要刚满一斤的童子鸡，要煨上一个时辰，鸡肉才会弥漫荷叶的清香。瑶里人通常用荷叶糯米鸡款待贵客，我一时受宠若惊。

阿蒲是瑶里人，她父母在我们研究所食堂做事，因这层关系，高中毕业未能上大学的阿蒲便到我们所做了临时工。阿蒲的眉清淡细长，阿蒲的眼水波潋滟，阿蒲素净的脸因几点浅褐色的雀斑而明媚生动。突然间，我发现阿蒲原来是个美丽的女孩，美得就像芦花丛中的一只黑蝶，只是因为她总保持一个临时工的安静，不经意间，我将她的美忽略了。

我不知道我看阿蒲的眼光是否开始有些温情脉脉，但阿蒲从此频繁地出入我的单身宿舍。腌竹笋、酸黄瓜、五香熏鸭，阿蒲让我齿间充满了山野的芬芳；阿蒲甚至花了近半个月的时间，用钩针为我的书架钩了一张镂花挡帘，我的房间也变得齐整清洁，充满了女性的气息。我隐约觉得，阿蒲一定是爱上我了。阿蒲不是朱朱，阿蒲没读过《诗经》，她不会在书里夹张“执子之手，与子偕老”的字条，然后若无其事地将书递给我。阿蒲是瑶里的女孩，瑶里的女孩只会用俚俗的方式，曲里拐弯地表达她们对某个男孩的心仪和爱恋。

阿蒲的母亲，那位在食堂择菜洗菜的妇人，如今见我，也是笑眯眯地嘘寒问暖。我想，她是把我当未来的女婿了。听说，当地的居民，最想把自己的女儿嫁给研究所里的大学生。

理智告诉我，我应该和阿蒲谈谈朱朱了。时隔一年，朱朱又来信了，她说：“这不是一个归隐的时代，而你，何曾是一个真正的隐士？考研回来吧，俊，别让我等到红颜凋零。”随信而来的是一捆考研的资料。

自吟自唱的阿蒲不知许生虽好，其实不是恋她之人。

但我无法开口，阿蒲从来没有挑明什么。她的态度是万般低调、以抑代扬的；表面明明白白，其实是不着痕迹的，有些不似恋人而似妹妹的意味。似迂似痴的我其实懂得阿蒲的苦心：她意恐我拒绝，在等我开口，这份小心，实在让我心疼。恋爱中的女人本是风中的蝶，敏感又惶恐不安。明明知道了阿蒲害怕什么，再机心重重地去暗示，于心何忍？

我只有按兵不动。花自飘零水自流，尽管有些落寞，也是人间美景，只要我没有承诺，到时便算不得负心。于是，我日日埋头在那一大堆考研的资料里面，阿蒲仍然以各种事由隔三岔五地来，有时什么也不为，只拿本流行小说静静地坐在我身边。虽然山居备考的日子单调枯燥，可有了阿蒲的陪伴，宿舍里便有了几分温馨。不看书的时候，我便和阿蒲闲谈，谈的事情都是天南海北的，与爱情无关，但阿蒲不在乎，她一心做着自己的梦，我似乎能看见阿蒲在她的世界里蹁跹的样子。有梦总比无梦好，阿蒲的美梦是我给的，这让我略感安慰和骄傲。

既然是梦，它终归要醒。第二年春天来临的时候，考研的成绩来了，朱朱也来了。朱朱挽着我的手在瑶里来来往往，虽然我不想在阿蒲面前这样，但我身不由己。我没有理由拒绝朱朱的亲密，还在大学校园的时候，朱朱就习惯这样。我想和阿蒲轻描淡写地交代几句，但看着阿蒲冷着脸凛然的样子，我只得作罢。我有些心虚，也有些气：“说到底，我和你阿蒲只是阿哥阿妹的情谊，什么时候我许诺过或是轻薄过你？没有言及朱朱也只是怜惜你，怕伤了你。”

可阿蒲还是被伤了，并且伤得不轻，仿佛中了暗箭似的无声无息。从朱朱来的那天起，阿蒲就再也没有看过我一眼，甚至余光也没有瞥过我。阿蒲是真恨了！怎能不恨？女孩失恋是要哭得花谢花飞的，女孩失恋是要哭得珠残玉碎的，可阿蒲没有哭，她的恋是真恋吗？将近两年了，两年如梦如幻的少女情怀，落得什么样的结局？阿蒲甚至连一次在人前可以流泪的真的失恋都没有。

阿蒲嫁人了，在八月炎炎的夏季，赶在我离开瑶里之前。嫁的是所里食堂的锅炉工，也是瑶里人，一个高大、本分的青年。我知道阿蒲的仓促出嫁和我有关，这是她的表达方式，爱或恨，阿蒲都是无言的，但我都懂了，她也知道我会懂。

我只有祝阿蒲一生幸福，倘若不，那么误阿蒲一生的是我，是我自私的将错就错，是我愚蠢的怜香惜玉，是我暧昧的不置可否。我终于知道：男女的情谊，其实最容不得不清不白。爱需要表白，而不爱呢，又怎能拖泥带水？青春是花，只开一季。直言相告，是对爱与青春的尊重，也是一个男人应有的修养。

是瑶里的阿蒲教会了我这条朴素的做人道理。