果香飘飘

田治江

深秋时节，走在乡间的小路上，看到一树树苹果、梨、枣、核桃挂满枝头，心想又到了果香飘飘的时候。不知怎么就想到了小时候每家每户的那些小小的果窖或者果窑。它们储藏着我们小时候那些满满的果香，即使现在回想起来，仍然是那么浓香扑鼻，就像深藏在一个人心灵深处的那些老味道一样，根深蒂固，永久留存。甚至一段时间里，你或许误认为早已忘记了，这段记忆却总会时不时地被某些场景、某些现实唤醒。

小时候农村都不太富裕，但那个时候每家每户都或多或少栽着一些果树，诸如苹果、核桃、梨、山楂、毛桃、枣之类的，尽管都不是太多，就那么几棵，但至少这些果树在整个村子里是品种齐全的。那时人们也没有急着赶着要早早上市去卖个好价钱，而是一直等到果子自然成熟之后，也就是深秋时节时，才会把那些结在不同果树上的果子一个一个地摘下来，然后运回家中，选一个干净的不住人的窑洞或者专门挖出来用来储存果子的窑来，里面铺上一层经过仔细筛选的细黄土，或者铺一层干净的果树叶子，然后精心挑选苹果、梨、山楂、核桃，选那些没有伤，没有虫眼的，分类堆放在地上，一层又一层。毛桃存放不住，要么早早地分送左邻右舍吃了，要么晒成桃干；核桃经过晾晒之后，可以储存很久而不会变坏。鲜枣更是存放不住，只有曬干了才能存得住。一些人家会把枣一个一个串起来，挂在墙上晒，但大多数人会铺在地上直接晒。把这些晒干的、不用晒干的，都集中到一起，然后把窑洞的门锁紧，并用稻草、棉布之类的把门缝都封严。如果是果窖的话，也会用简易的门封住，然后用柴草塞得严严实实的。这一方面是为了不让外面的冷空气进来，保持果窑或果窖内一个相对稳定的温度，另一方面也是为了防止小孩子们偷吃。而且这些果窑或果窖门上的钥匙都掌握在大人的手里。原来放进去的苹果、梨、山楂之类的还青着、绿着，经过一段时间的存放，现在就变得更成熟了。苹果更红了，梨更黄了，山楂更香甜了，甚至各种果味散发出来的香味也越来越浓了，远远就能闻到果香。有经验的人，往往能通过香味就很容易知晓一户人家的果窑在什么地方。到了那个时候，才会由大人们进去，分门别类地取一些出来，分给大家食用，因为这是一家人一个冬天的水果，得细水长流地去吃，一些家庭甚至还会在冬天的时候，拿一部分出来担到集市上换成钱，支付一家人的开销。

记得每年到了冬闲的时候，特别是大雪封门出不去的时候，一家人守在家里，大人们忙着干别的活儿，孩子们就会说，给我们拾些果子去。母亲总会一边骂着“嘴都馋得很”，一边拿了钥匙，或者提一只筐，或者端一个什么东西就出去了。不一会儿就会满满拾了一篮子端了进来，大家都会边聊天边干活儿，边吃那些水果。有时候邻居之间也会互换水果，比如你家有苹果，我家有梨，就会把自己家有的端上一些，到另一家去换自己家没有的。而且大都会说，谁谁他娘，把你们家的苹果给我们换一些，我们家那些嘴馋的要吃呢！对方也会说换什么换，端上些让吃去，都是娃娃们。其实嘴上这样说着，谁都不会空着手去端别人家的，总会把自家有的端上，然后换回别人家的。那种亲切，那种融洽的氛围现在想起来都让人觉得心里暖暖的。

当然，小孩子也有淘气的时候。尤其是出山放牛、放羊，几个小伙伴在山里待久了，也会生事，或者不小心牛或者羊把谁家的庄稼吃了，让人家给骂了，就会惦记着谁家的果窖。只要看哪天这家没有人，就会放一个人放哨，其他几个人寻着香味就去了，不是把人家的锁子弄开了，就是把人家的果窖门弄开了，然后怀里抱，口袋装，跑到山野里大吃特吃。自然有时也会被找上门来，除了挨一顿打外，也少不了被家长领着，提着自家的水果去给人家赔不是。有时如果忌恨上谁家了，就会专门去偷那家人的果子吃，甚至今天去了，明天还一定要去，好像和别人较上劲了一样。往往这个时候，那户人家也看出来了，这一帮孩子还真较上劲了，猴都有打盹的时候，你怎么能防得住呢？他们可有的是时间。硬的不行了，就会来软的，再也不骂了，不追、不赶了，会主动拿出一些来分给这些放牛、放羊的孩子们吃，并且告诉说，想吃了就来取，只是不要把门和锁子弄坏了。最后还会顺便说上一句，存些果子还想换几个钱，谁谁还要靠这些果子卖了交学费之类的话。往往这个时候，这些孩子们就会收手。我小时候自然也没少参与这样的事，同样我们家的果窑也遭受过这样的待遇。

如今这样的果窑已经很少了，甚至可以说没有了，因为家家户户再也不用挖这些东西了。相反，果子刚一成熟，或者七八成熟人们就立马全部摘了下来，统一收购并储存到储存量更大、条件更好的果库中去了，就再也闻不到那些纯真的果香了。同时，现在栽什么果树，都是围绕着什么能卖钱而决定的，一些最不起眼的水果，比如山楂、老品种的梨越来越少了。尽管现在许多新品种的水果看起来好看，但吃起来总是没有那些自然成熟的老品种储存过后的香甜了。

（编辑 紫菀）endprint