刘攽：不玩笑，不人生

刘凯

刘攽是宋代著名的史学家，也是个爱开玩笑、耍贫嘴的高手。有些人对他的名字不熟悉，但如果提到《资治通鉴》就不会陌生。司马光在主编《资治通鉴》时，刘攽充任副主编，负责汉史部分。他的史学造诣很高，当时的文坛领袖欧阳修、苏轼都对他称赞有加。但就是这样一位官员，生活中却有些“不正经”。

劉攽有两位交好的同僚孙觉、孙洙。一次，孙洙向刘攽要一幅书法作品，刘攽写好后就让小吏送去。结果，孙洙一直没收到，问：“怎么叫你写幅书法这么难？”刘攽感到诧异，不是送去了吗？一问小吏才知道是错送到孙觉那里去了，此孙学士非彼孙学士。刘攽对小吏说：“你不知道以胡须来区别两位学士吗？”小吏回答：“都有胡子，不好辨别。”刘攽说：“既然都有胡子，何不以高矮胖瘦区分？孙觉高而胖，称为大胡孙（猢狲）学士，孙洙矮而瘦，称为小胡孙学士就好了嘛。”还有一个酷暑天，王安国骑马去上班。王安国体胖好出汗，下马后大汗淋漓，衣服都湿透了，刘攽见状就逗笑说：“你这真成了‘汗淋（翰林）学士了！”之后，大胡孙，小胡孙，汗淋学士，就这样在同僚间叫开了。

王安石和刘攽是好朋友。王安石当政时，推行变法，大兴水利，急于见效，刘攽对王安石变法中的弊端毫不客气地加以批判。有一个官员为了逢迎巴结王安石，献上一条计策，说：“如果能把梁山泊八百里水域变成良田，那可就功在千秋了。”王安石听了大为赞赏，认为这是增加良田的好办法。但是想了下，又说：“那水泊里的水排到哪里？”刘攽立马抢答，还一本正经地说：“在梁山泊的旁边，再掘一个八百里泊，用来放排出的水。”王安石听了大笑，幡然醒悟。司马迁在《史记·滑稽列传》里说：“太史公曰：天道恢恢，岂不大哉！谈言微中，亦可以解纷。”就是说，俏皮话虽然不起眼，但有时候也能切中肯綮，起一种劝解的作用。王安石这位拗相公很难听进别人的劝谏，于是就有这样一个看似玩笑而又讽谏的段子流传。

刘攽虽然有才，但他太嘴贫，肯定也有人讨厌他。御史马默就是其中一个，厌恶他到处戏弄人，弹劾刘攽为人轻薄，不应该在文馆任职。刘攽听说后叹了口气：“既然是‘马默，为啥还非得作‘驴鸣呢？”自然是把马默气得不行。戏谑一生，脾性不改。应该说，刘攽得感谢他的同僚们有雅量，没有背后给他捅刀子穿小鞋，否则他早被自己的玩笑害死了。

可是到了晚年，轮到别人笑他了。六十多岁时，刘攽得了风疾，胡须和眉毛脱落，鼻梁塌陷。一日，苏轼与朋友同去拜访。苏轼和刘攽平日里就喜欢互相打趣，苏轼看着刘攽，欣然调笑道：“大风起兮眉飞扬，安得猛士兮守鼻梁？”众人闻言大笑，唯有刘攽独自惆怅。惆怅什么呢？戏谑别人一辈子，现在人之将死，被苏轼狠狠地戏谑了一回呀！

不管是别人笑他，还是他笑别人，刘攽的这些玩笑语录留存到了现在，让人还能为之捧腹大笑。人生不就是这样么？笑笑别人，也让别人笑笑自己。让人不禁想起“尊前作剧莫相笑，我死诸君思此狂”。当然，不可否认的是，开玩笑也要适可为止。刘攽确实开过一些过头的玩笑，但是这不妨碍我们记住这样一个可爱的、爱开玩笑、爱耍贫嘴的史学家。

（编辑 之之）endprint