书里有星辰和大海

本期沙龙主题：难忘的一本书。这选择难度和上期主题“难忘的一首歌”有一拼。任请谁列个书单是容易的，挑唯一，太难。

好了，戏剧性的结果出现了：四位作者四本书分别涉及裸狐猴、恐龙、上下五千年、进城农民返乡。效果，简直魔幻了。

我们再往下拆解：第一位作者其实是写了盆满钵满的父子情;第二位作者是写了自己未能出版的书和孩子一起淘气的梦，未了;第三位作者写了与历史这门学科的缘，情缘也不算浅;第四位作者写了一种社会现象，故事对应的故事与应对。

还要往下拆解吗？文字后面的逻辑，一层叉一层，如果想拆，可以像俄罗斯套娃一样，一直拆到心理层面：为什么会写这个故事？每个人都有自己的规定时间、地点和人物。

书里到底有什么呢？老话儿说有美人和金子，现在说有星辰和大海。区别就在于，视野打开了，自然万物进来了，人类更小了，世界共生共长了。

冯唐曾有如此描述：“我沿着宽大的楼梯往上走，往上看，明晃晃的阳光、一架架的纸质书，每本纸质书仿佛一个骨灰盒，每个骨灰盒里一个不死、不同、不吵的人类的灵魂，进进出出，自由自在，无始无终，一副人间天堂的样子。”

他写的是图书馆，是一本书又一本书共居的地方。如果，只有一本书难忘，谁还会说图书馆是天堂？让我们难忘的，往往是这本书和自我生活的缠斗，像顾贞观《金缕曲》里的“风与雪，周旋久”。这时候，风与雪是风景，周旋也是风景。如此，书是风景，有书一起走过的日子也是风景。一本书的难忘，对应了一个时间节点，如此连缀，人生漫长，书是天堂。

这次，我不说一本书，说一个现象。

儿子小时候IPAD上有一个故事：两个可爱的小动物，一个把自己心爱的一本书，借给了另一个。好了，呆萌情节上演：这位读故事的小动物同学，读一会儿就很紧张地问：“需要充电了吗？”“陕没电了吧？”“在哪里充电呢？”另一位反反复复只有一句台词：“这是一本书！”

一位学者朋友，书就是他的生活。总有人问他：令公子很爱读书吧？他说每次小学生儿子看一会儿书就会问：爸爸，我可以看电视了吗？孩子说的“电视”，包括各种电子产品。

如果，我们问问娃娃们“难忘的一本书”，他们的回答是什么呢？

如果，拟人，书是蛮有个性的一位：喜欢和老灵魂交朋友，并不在意生理年龄。因为老灵魂往往在现世的孤独感更强，更喜欢到历史长河中去寻觅朋友、知音、榜样甚至偶像。娃娃们天真烂漫，年轻人香车美人，大部分还不急着和书做朋友。而一些年纪一把的人，往往像孩子们分享新款游戏、包包、服装一样，忙不迭把刚读到的好书推荐给友人。

人一定要有老灵魂吗？不一定。但有一点确定：人以群分。

各自相安，如果愿意，读一本让自己难忘的书，去看星辰和大海。

反正，比说“黄金屋”和“颜如玉”穩妥。否则，看见金子，你非要钻石;看见美女，你说不是喜欢的款。星辰和大海，呵呵，要什么有什么。

（朱子）