那些没有阳光的日子
——《安妮日记》读书笔记
2018-01-22张晓玲
○张晓玲
13岁那年,也就是1942年6月12日,安妮·弗兰克收到了一份特别的生日礼物——一本装帧精美的硬皮笔记本。安妮为这本笔记本取名叫“基蒂”,从那天起,与这位名叫“基蒂”的朋友对话成为她每天必做的功课。
安妮是犹太人,出生于德国法兰克福。1933年,为了躲避弥漫于德国的反犹主义,全家移居荷兰阿姆斯特丹。1940年,德国侵占荷兰。1942年7月5日,德国当局传唤了安妮的姐姐玛格特·弗兰克。弗兰克一家仓皇出逃,躲入“秘密小屋”:位于奥托·弗兰克公司大楼五层以上的房间。不久之后,“秘密小屋”的房客中又增加了达恩先生、达恩太太和他们的儿子皮特,以及一位名叫阿尔伯特·杜赛尔的牙医。
从1942年6月14日到1944年8月1日,这本日记本,记录了一个个生命的存在与消亡,记录了生命的坚强与脆弱,记录了人性中的丑与美,恶与善。
日记的开头几篇,记录了一个充满了礼物、朋友和祝福的美好生日。虽然阿姆斯特丹已经被德军控制,但安妮还能享有每日灿烂的阳光和有限度的自由。这些相对快乐的日子与后来在秘密小屋中的日子形成了巨大的反差,它们是安妮一切希望的来源,支撑着安妮走到人生的最后一刻。
“秘密小屋”中的日子,也并不都是愁苦,也有好玩的事情发生。比如“秘密小屋生活公约”:房客必须善待一切宠物(害虫除外);晚饭时间随新闻广播而定;洗浴之地可选择厕所、厨房、私人办公室或主办公室。在读这份公约的时候,我甚至可以听到在拟约时大家欢乐的笑声。
他们是实实在在怀着劫后余生的喜悦住在这里的。在灰色恐怖笼罩下,这个秘密小屋如同一个被遗忘的、美丽的孤岛。每日里都有亲朋好友被屠杀的消息传来,而“秘密小屋”中的人们至少还能与亲人住在一起,可以阅读、学习,可以斤斤计较谁付出多,谁付出少,他们至少还偶尔能有欢笑和希望。对此,善良的安妮怀有一种罪恶感,可是,她又觉得这种快乐是合理的,“为什么非得把我们的秘密小屋变成一个悲伤的世界呢?难道无论我做什么,都必须想到那些被抓走的人吗?如果因为一些好笑的事情而忍不住笑起来,难道我应该立即止住,自省‘这样开心是可耻的’吗?难道我就该整天哭泣吗?”是啊,追寻更有希望、更为明媚的人生,难道不是我们生而为人的意义所在吗?
一些过往的情感点滴变得弥足珍贵,因为它们很可能再也不会重来。安妮会回想之前因为某些很小的原因而破碎的友情,那些曾经的不愉快在战火面前变得如此渺小。她的身体和心灵在成长,她渴望友情、爱情,渴望有人分享她的身体的心灵的秘密。终于有一天,爱情来临了。安妮与皮特相爱了。他们献出了、也获得了初吻。那样短暂,却又那样灿烂。因为爱情的到来,秘密小屋变得一片灿烂。
关于结局,我们都知道。日记停止在1944年8月1日。光明和自由即将到来时,库房的一名工人出卖了他们,躲藏在秘密小屋中的8个人被盖世太保带走,相继死于各个集中营。安妮·弗兰克死于1945年的春天,而战争结束在那年初夏的5月。8个人中,只有安妮的父亲奥托·弗兰克活了下来。当他再度回到阿姆斯特丹时,当时曾经帮助过他们的朋友将安妮的笔记本和其他一些手稿交给了他。
安妮的日记首度出版的时候名为《秘密小屋》,出版于1947年,出版之后,立刻引起了轰动,如今,这本书已经被译成几十种文字,并被拍成电影、电视剧,安妮的故事感动了全世界千千万万的人。为安妮写传记的德国作家恩斯特·施纳贝尔说:“她的声音被保存下来,这是几百万沉默者中的一声呐喊。虽然这呐喊声是那么的微弱……但它比杀人者的嚎叫声更持久,比这个时代中所有的声音更响亮。”