父子集（38）

王青石

一

旅行是一个悖论：往往返航回家后才觉得，此行大概还算有趣或有意义，身在途中时却只觉得累。

阿姆斯特丹城中央有许多借感恩节假期前来的美国游客。广场的灰鸽、船头的绿头鸭都肥得不像话，走路大摇大摆毫不怕人。想必荷兰人不食这等鸟类，实是错过了人世间上乘美味。

欧陆的传统食物乳酪倒随处可见，儿时受欧美动画片的影响，我曾立志做一名乳酪品鉴者，后也确实阅读、自学了一些相关书籍，17岁时便对乳酪的工艺与品质懂得一二。成年后，我对生活却整体上愈发打不起精神，囊中诸多爱好便一件件随手丢于路旁，直到我几近赤裸地走在路上。

俗如网游、追剧，略雅如绘画、诗歌、乳酪品鉴，都丢在路旁了。

我喜欢无与伦比如我的废柴，一事无成，但不曾忘记自己喜欢什么、用心喜欢什么，不受人群与外来杂音的影响，坐在蜡笔画于水泥地的小红圈圈里，摆弄一件件心爱的玩具。

就是那种你愿意邀来酒局为朋友们助兴、抖机灵，但打死不能合谋共事的人。

是的，我已经看到十年后的自己了，虽然我一直说希望养条狗、有个大房子云云，但我知道我最终会成为那个经济条件不太好、但总有奇妙故事讲给你孩子听的邻家叔叔。

如有需要，我给你看孩子，然后你让我蹭顿饭，如何。

言归正传，阿姆斯特丹。

这里的土著人身材魁梧，男性体毛旺盛，现在网不好打不开google，但想必他们定有一些维京人的血液。

维京人的宗教信仰有着很棒的生死观，他们相信一个人怎么活过人生并不重要，重要的是他以什么方式死去。如果一个人为了自己所信仰之事而死，那他会去到一个类似基督教天堂的极乐世界——只不过在维京人的极乐世界里，是冬暖夏凉的豪华大宫殿、以及直到时间尽头都享用不尽的酒肉与美色。

无意贬低别的宗教，但如果你问我死后希望去谁家的天堂，我一秒都不会犹豫地去找维京兄弟们。

只是说，假定天堂存在，谁不希望那是个永恒的酒池肉林呢。

我真是个容易走神的旅客。

二

每个旅人聚集的城市都有这样一个地方，你其实本身对它没什么兴趣，但考虑到它的声望或来自社会定义的神圣性，你必须得去一下，不然会被认为“这趟白去了”。

对于北京，这个地方是故宫，于纽约，是自由女神像，在阿姆斯特丹，是梵高博物馆。

我真的不想去梵高博物馆，首先， 我不懂、也不太热衷于画布上的艺术；其次，梵高是一个被后世炒作的病人，呜咽着活过了痛苦一生，却被百年后的资本家们立作另一个绝妙的圈钱噱头，为后者以看似冠冕堂皇的方式带来了不断财源。

在梵高博物馆的十分钟里，我感受到了来荷兰这几天所遇到的最大人口密度， 与举止最虔诚的游客群。十几二十个人就围在一幅向日葵前静默入迷、目不转睛。

我太肤浅，不知他们看到了什么。

大概是，在向资本主义朝圣吧。

后来我走过阿姆斯特丹建于水域之上的身躯，只觉一段随机择路的城市漫步比被罐装在博物馆里舒服多了。

荷兰的英语普及率非常高， 得益于此，我发掘了许多当地年轻人经营的小店，包括一家名叫Een的时装店，“een”在荷兰语的意思是“1”。

“所以你来自北京？”看店的金毛小哥就像一天没和活人讲话了，追问我。

“是啊。”

“那为什么你说英语像美国人？”

其实这是此行颇有趣的一点。我从小看美国的动画和影视作品长大，十四歲后所有时间都在美国度过，早就一如自大的美国佬般自认美式英语为英语存在的默认形式了，甚至对其中这个“英”字都早不以为然。

欧陆的英语使用者们却对英语口音很敏感，或许他们自幼接受的是英式英语的熏陶，才会一个个都说我“有口音”，就像每次去上海和本地人正常说话却被反复指出北方口音过重一样。

在说美语的人眼里，英伦英语才是有口音，这一直是我世界观的一部分。这次却世界观被晃荡了一下，就一下下。

“其实我之前在美国很久，高一就去Oregon（俄勒冈州）了。”我告诉他。

“Oregon好地方啊。”他说。

“我从小一起长大的好朋友，他辞去了荷兰的工作，现在在Or e gon种大麻呢。”他说。

无法想象在第一世界以外的任何服装店里，我会和任何店员这么聊天，哈哈。

还是很愉快的。

我提着购物袋顺街而下，天色在慢慢变暗。街两旁三四层高的那些灰色小楼房，遛狗的人陆陆续续走出来，接小孩回家的人陆陆续续走进去。

一个戴着红格子围巾的白人母亲领着两个大儿子和一个特别小的女儿往家走， 兄弟二人精力过剩地在前面跑，忽然就不知廉耻地恶作剧脱了半截裤子，露了下屁股又穿上。母亲在后面见此情形，便用荷兰语大声训斥起兄弟二人，凶得有些吓到她牵着的小女儿。

而我从街对面与他们迎面走过，竟觉得非常好玩。我不得体地朝那位母亲微笑了一下。

母亲瞥了我一眼，就像看仇人。

忽然就觉得，去一个地方感受它的生活气息，会收获景点给不了你的心情。

对着网上攻略踩景点是一种保守的旅行模式，但不适用于所有目的地。如果连探索未知的心气与面对自己真正兴趣所在的想法都没有，那不如在家下个photoshop把自己p到景点图里。

对，除去酒肉美女外，维京宗教生死观另一个让我特别喜欢的点，就是他们强调人该为自己的个人信仰而死，而非任何别的人或神写出的规则、信条。仅这一点，就比基督教更注重人性了，而人性亦有神性。

三