我们的“留白生活”：爱情有点面包就行了

秋叶

三十岁那年，刘白不顾家人反对，辞去稳定工作，骑着一辆破自行车去看世界。半路上，他遇到了“白骨精”陈雯雯，两人闪电相恋，并在北京郊区租了一套小院子，刘白画画，陈雯雯摄影。为了让陈雯雯过上好日子，刘白开启了职场拼杀模式。然而，当他们真的有了钱后，却并没有从此过上幸福快乐的生活……

辞职骑行修复人生bug：转山转水遇见你

“我去！居然会有人拐走我的大白？都怪自己玩儿得太嗨了。”2013年5月的一天，30岁的老男孩刘白站在天涯海角的景区门口跳着脚恨恨地想。大白是一辆自行车，是刘白骑行大中国的老伙计。

劉白1983年出生在河北省廊坊市，从石家庄职业技术学院毕业后，在北京一家游戏公司工作。每天上班测试找bug，下班在家宅到天荒地老。2012年年底，他突然发现，自己的人生充满了bug——高中学美术，一心想当画家，却阴差阳错做了测试员；27岁时被女友逼婚，三十岁想结婚了，女友却劈腿了……

2013年4月10日，刘白三十岁生日。既然找不到方向，那就去流浪吧。

刘白辞职了。他翻出家中那辆二手旧自行车，上了路。刘白从北京出发，途经10个省来到海南。虽一路上状况不断，但车从来没丢过。

这时，一个穿着沙滩裙的女孩推着一辆自行车来了。那车正是大白！刘白一时心急地说：“美女，你怎么随便动别人东西？”女孩大笑起来：“这车是我捡的，若确认是你的，就还给你。”

刘白打算请她吃饭以表谢意。沙滩裙得知他也是北京来的，就答应了。吃饭时，刘白知道了沙滩裙叫陈雯雯。陈雯雯也知道了刘白辞职骑行的事。细细打量刘白，陈雯雯问：“你有女朋友吗？”刘白脸一红：“太八卦了！你说说你自己。”陈雯雯一笑：“我是个有故事的女同学。”

刘白才知道，陈雯雯是沈阳人，比他大三岁，也来自北京，毕业于上海交通大学，现任外企高管。“有男友吗？”刘白以牙还牙。陈雯雯一杯啤酒下肚，吐出两个字：“有过。”海风吹着她的长发和衣裙。刘白一时呆住了，可很快就冷静了下来，毕竟，女神和流浪汉就没啥故事可言。

随后，陈雯雯和刘白搭伴环岛骑行。六天的行程中，两人无话不谈。陈雯雯吐槽北京的空气交通和生活压力，而她内心最爱的是摄影。刘白很真诚地说：“骑行的日常就是爆胎、掉链子和风餐露宿，一点不诗意。”通常这种男人在女人面前，一定是吹嘘自己多牛，可刘白与众不同，陈雯雯对他心生好感。

8月底，刘白离开海南，陈雯雯回了北京。

刘白从海南出发去四川，进西藏去转山。看着刘白发来的照片，陈雯雯血液都沸腾了。9月底，刘白进藏。陈雯雯得知后立即打电话给他：“我的故事还没讲完，你听不听？”刘白一下开了窍：“听！”

2013年10月2日，当陈雯雯扒开人群出现在刘白面前时，刘白高兴得像个孩子！他们决定走大环山线。艰难跋涉三天后，冈仁波齐峰的真容展现在眼前。那一刻，陈雯雯激动地说：“我讲完我的故事吧。三年前，我被查出胃癌，还没确诊，未婚夫就找借口分手了。幸运的是，我是初期，做了手术，经过一年多的巩固治疗，恢复了健康。之后，我想辞职去摄影，但经不住家里人苦劝，最终作罢。”刘白惊呆了，她才是经历生死的人啊，自己那点迷茫算什么。

下山的那天，秀丽河川一望无际。那一刻，陈雯雯明白了，这所有的路，都要自己走完。她鼓起勇气抓住了刘白的手：“我们去北京郊区租个院子，你画画，我摄影，完成我们未完待续的梦想，你愿意吗？”刘白握紧了她的手。

爱情不能承受之重：爱你就带你看人世繁华

得知女儿决定后，陈家父母大发雷霆：“你这是自毁前途！”朋友们也纷纷劝她：“你会后悔的。”但对她来说，繁华落尽，质朴才是归程。

2014年1月底，刘白骑行回到北京，两人一起到顺义租了个小院子。他们在院子里开辟了菜园和花园，东边厢房也被设计成简单却清新的工作室。白天忙完院子里的活后，刘白画漫画写游记，陈雯雯学修图玩摄影。可没过多久，问题就来了。

刘白有点洁癖，他在家一定把所有东西都收纳干净，陈雯雯坚持凌乱才有生活气息；刘白随性，但陈雯雯做事有计划。生活习惯的不同，没少让两人吵架。好在过了磨合期就好。但经济问题一直悬在他们头上。陈雯雯辞职前薪水虽高，但一场大病就所剩无几。租房，家具，摄影器材，花费不菲。刘白给杂志社写游记，但稿费不高。为了解决经济问题，刘白在联系出版社，想将骑行游记做成连载漫画。但他不同意炒作，没出版社愿意合作。

2014年5月中旬，几个闺蜜来小院聚会。她们一见到陈雯雯，大吃一惊，从前那个闪亮的女人变成了麻衣村姑。院子虽然漂亮，但总隐隐散发出粪便气味。陈雯雯的朋友忍不住当着刘白的面吐槽：“你是名校生，是名企高管，为什么要这样糟蹋自己？”这天的所见所闻，刘白五味杂陈。

最打击刘白的，是陈雯雯父母的突然造访。刘白才知道，陈母因为反对他们在一起，气得卧病在床。实在是思女心切，才松口来北京看女儿。

陈雯雯父母跟刘白相安无事。但走的那天，陈母问刘白：“小刘，你有三十多了吧？我观察了好几天，没见你去上班。”刘白尴尬地不知如何接话。

那天晚上，刘白辗转难眠。第二天，他跟陈雯雯商量出去找工作。陈雯雯问：“那你的连载漫画呢？”刘白自信满满地说：“我可以晚上和周末画。”不论刘白怎么承诺，雯雯还是不同意他去上班。刘白有些焦躁，大声嘶喊着：“我们马上连这个小院的租金都付不起了！”这是陈雯雯第一次见到刘白发火。想着他是个男人，被女友的闺蜜和父母质疑，一定很难过，陈雯雯同意他去工作，但必须每周交画稿。刘白同意了。

2014年11月，刘白应聘进了东城区一家保险公司.刘白一点都不嫌累，就算在外面被人挖苦，他拿上画笔就平复了下来。这一幕让陈雯雯很欣慰。

可还没等刘白开单赚回钱，房东就提前打招呼：一年租约快到了，房租要涨。没办法，刘白和陈雯雯只好搬到东城区一个逼仄的老房子里。刚搬来的那天晚上，暖气也坏了，两个人冻得整晚无法入眠。

刘白工作特别拼，每天早出晚归。终于在春节前，他开单了，还拿了个小组业绩第三。发工资那天，刘白怀揣着两万多元现金跑回家：“你拿去，想买啥就买啥，让你闺蜜看看。”陈雯雯也不忍心告诉他，若是以前，这钱还不够她买一只包。

春节后，刘白更是如有神助，月月业绩小组第一，来公司半年就被破格提升为销售小组组长。但这，也成了他们爱情夭折的起点。

我們的留白生活：有种爱情叫有点面包就行

刘白当了销售组长后，当即在东城区租了一套100平米的房子，兴高采烈地把陈雯雯的摄影器材搬过来。刘白还拿出所有积蓄给她买了一辆代步车：“雯雯，车不好，但能让你看更远的风景拍更美的照片。”这番话，让陈雯雯感动得泪如雨下。

刘白送给陈雯雯的礼物越来越贵，但陈雯雯越来越不开心。因为她的人生伙伴掉队了。

刘白经常晚归。每天，陈雯雯独自吃晚饭；早上起来，总能看到刘白歪躺在沙发上，衣服上沾着醉酒后的呕吐物，满屋飘着烟酒的酸臭味。而他曾经答应每周交的画稿，也早就停交了。

有天，刘白难得休假，陪陈雯雯一起去周边短途旅行。一路上陈雯雯拍了很多照片，刘白赞叹道：“你的摄影功底啥时候这么深厚了？真不赖！”陈雯雯见刘白有些激动，趁机说：“如果你辞掉工作专心画画，也会进步飞速。”刘白有些气急地说：“不是说了等我升上销售总监后再说吗？老提这个。”

2016年年初，刘白升为销售部总监，年薪50万。3月13日是陈雯雯生日。那天，刘白在五星级酒店为她准备了烛光晚宴，并将一枚昂贵的钻戒戴在她手上，诚恳地说：“雯雯，我终于能买得起配得上你的钻戒了，嫁给我吧！”

看着刘白真挚的脸，陈雯雯落泪了：“我们还是分手吧。”说完，陈雯雯头也没回地走了。

刘白蒙了。等他冲出去追陈雯雯时，陈雯雯早已消失。他立即赶回家，发现陈雯雯拿走了几件常穿的素衣和摄影器材，那些名牌衣饰全堆在客厅里。他疯狂给陈雯雯打电话，没人接；发微信，被拉黑。陈雯雯从刘白的生活中蒸发了。

刘白还是那么忙，为了单子喝酒喝到吐血住院。晚上下班，独自走在北京街头，总觉得眩晕，迷惘。他始终想不通，拿命为她搏来好日子，她却反而转身离开！女人真奇葩。

2016年7月的一天，刘白去出差。候机时刷知乎看到一句话：“她若涉世未深，带她去看人世繁华；她若历经繁华，带她去坐旋转木马。”刘白吐槽这是毒鸡汤时，脑海里闪过一幅画面：陈雯雯站在冈仁波齐峰前说，我风光过，爱过，也死过……

刘白突然明白过来，雯雯就是那个历经繁华的女人啊！而当初那个穷得只剩下勇气的自己，就是她要找的旋转木马。可慢慢的，她的旋转木马在这几年的打拼中，分解了。

回到北京后，刘白不再四处应酬，下班后早早回到家，一边回忆当年骑行的日子一边画画写稿。他想起，2013年9月，他接到陈雯雯的电话，她要跟他一起去转山。刘白顿时泪流不止。

2016年10月底，刘白辞职。11月2日，他到达塔钦，他要去转山，走大环线，3天。第一天平安，第二天没有风雪，第三天，下山，秀丽山川向地平线无限延展。突然，一只手紧紧抓住了他的手！“雯雯！”“别停下，往前走。”刘白欣喜若狂。“我们在北京郊区租个院子，你画画，我摄影，你愿意吗？”刘白哽咽着，像个孩子：“我早租好啦！”

刘白话一出口，陈雯雯就破了功，笑得直不起腰：“怎么临时改剧本啊！重说，让我把戏演完！”

回拉萨的路上，刘白才知道，陈雯雯离家后直接来了拉萨，专为驴友拍照，还是一周只接两单。那天她来火车站为客户取景，谁知一张丑脸蹦进了取景框。随后，她尾随刘白到了阿里山。

干完最后一单活后，陈雯雯跟着刘白回了北京。还是顺义，还是那个院子，还是那几块菜地。

2017年11月11日，光棍节，刘白再次向雯雯求婚。这次不是亮晶晶的大钻戒，而是一本记录他们爱情的作品。刘白在书的扉页上，写着一句话：有一种爱情，叫有点面包就行。

编辑/肖岚