我在海角等路过的风停

2018-01-09默默安然

花火A 2017年12期

默默安然

作者有话说：我算了一下自己写过多少个以海为背景的故事，觉得自己对海真的是爱得深沉。但现实是，我根本没去过几次海边！我是真正的见光死！怕热怕晒还只是一方面。不知道有没有人和我一样，脸上的角质层太薄，毛细血管明显，稍微遇热遇冷就会产生两坨高原红。这简直是人间惨剧，如何化妆也没用，必须在合适的温度下才能保持“仙女”形态。所以，我注定与海边无缘，我只能让主角替我去看海了，而我穿比基尼的照片是用来发朋友圈的。

等在前方的，永远是光明，还有我。

1.

“真真，又是你来啊。”

“嗯，刚放学。”

闵真一只脚踩在单车上，斜着车身，把手里的食盒递给门前站着的老奶奶。

回家的路，有一半是在海边。正是日落十分，海面上一大片灼眼的红，小小的、整齐的波浪，一层一层向岸边扑过来。

闵真出生在这个无人问津的小岛上，岛上人口很少，生活很单调。她家有一栋两层楼的房子，是爷爷奶奶留下的。爸妈结婚后，把一楼改成了餐馆，楼上是卧房。她从出生起就在客人间跑来跑去。

店里的生意一直都不是特别好，只有固定的客源。所以，店里从来都没有帮工，爸爸炒菜，妈妈打下手兼送餐，每天都忙忙碌碌的。

长大一些之后，放学后的时间里，她偶尔也会替爸妈去送一些外卖，反正岛上的路她闭着眼都认识，很多人也都是看着她长大的。

她深爱着这个地方。但是，这和她想要去更远的地方看一看并不冲突。她想去看不到海的地方瞧一瞧，电视里那些有着摩天大楼的繁华的城市。

她只是有些害怕，在这里待下去，她会像她的父母一样，在那间小小的餐馆里，耗尽一生。

闵真正值高三，成绩很好，她心里已经有了打算。可是，她没和父母商量，她不知道怎样开口。她从小就被爸爸手把手地教做菜，他一直说要把这间餐馆留给她。

临毕业的最后两个月，闵真心里很压抑。她很晚还坐在沙滩上，周围空无一人，潮汐声在晚上听来安静极了，好像在和她说着，走吧，走吧，时间到了。

最后一次模拟考的成绩下来的那天，闵真终于下定了决心。她把成绩单叠成小小的方块，放在裤子口袋里。她骑着车子回家，路上又看到了那轮落日。

可是，这次她没停下来，她觉得她的决心第一次如同朝阳，是可以从海面一跃而出的。她幻想着回到家，如何在客人面前掏出成绩单，大声说她要去大城市读大学。

远远地，闵真看到她正对面路的尽头驶来一辆救护车，比她先一步，停在了她家门口。她丢下车子，疯跑了过去，推开围着的人，看到医生把她爸爸抬上了救护车。

“爸！爸！”

她叫喊着要跟上去，却被她妈妈一把拉住。她看到她妈妈红着眼眶，却仍旧冷静地对她说：“真真，留下看店。”

她知道这是爸爸的准则，只要活着一日，店就不能关。

救护车开走了，围观的人们大多是店里的顾客，很多又回到屋内继续吃。闵真站在门口，注视着救护车走的方向，红色的车灯和落日融在了一起。

她下意识地摸了摸口袋里的成绩单，却意外地发现空空如也。她下意识地想回去找，起跑的姿势还未摆出来，心中却有什么已经先一步泄掉了。

2.

一整年的账本有满满三个笔记本，事无巨细地记着买了什么、坏了什么。闵真和妈妈整理了一个上午，她听到妈妈叹了三次气。

叮叮当——门被推开了，她逆光看见一个高高瘦瘦的、一只肩膀挂着个硕大书包的男孩子站在门口，看上去应该和她差不多年纪。

“今天不营业了。”妈妈说完，又喃喃地补了一句，“可能以后都不营业了吧。”

“这样啊……抱歉。”

男孩这才看到门口挂着的“停业中”的牌子，连忙鞠躬道歉，就要将门带上。

“等一下，”闵真叫住他，“你是刚上岛吗？”

男孩停住，点了点头。

“你要是不挑食的话，我给你煮碗面吧。”

闵真站了起来，妈妈诧异地看着她，她低下头，小声说了句：“爸爸在的话，也不会把进门的客人赶出去吧。”

她的爸爸高血压加上糖尿病并发症，已经不能再操劳了。她爸妈知道她成绩好、心气高，虽然没明着说，却还是做好了关店的准备。

可那一声声叹气，像有千斤重。她怎么还说得出口，要去大城市念大学。

在那个时候，她的心里已经妥协了，尽管不甘、痛苦，却无可奈何。所以，她想拉住一个人，暂时挡在她和父母之间，哪怕只有一小会儿。

“你为什么来这儿？”

“就是听说这里的海很安静，所以来看看。”男孩像是饿坏了，狼吞虎咽，“好吃……”

“你是第一个说我做饭好吃的人。”闵真倚在柜台边，托着腮看着他。

“不是，是我坐了好久的船，吐得肚子里都空了。”

“喂，”闵真好气又好笑，“你这个人会不会说话啊！”

男孩吃得差不多了，一边擦嘴，一边问：“为什么要关店啊？”

“因为……”闵真看了一眼旁边的妈妈，“我爸爸病了，店里的生意一般般，请厨师开销太大了。”

“你们要求如果不高的话，我来当厨师可以吗？”

男孩的话一出，闵真和她的妈妈都愣了。她的妈妈以为他开玩笑，无奈地摇了摇头：“你的好意我们心领了，可是，现在厨师工资都那么高，我家真的请不起。”

“我不要工资。”男孩摇了摇头，“我只想找个住的地方，要是房间不够，我打地铺也行。”

他的出现太突然了，让闵真一家都措手不及。事实上，自从爸爸病倒开始，闵真就感觉自己像个轮子，不由自主地往下滚。而这个人的出现，像是一个契机，也像是一枚齒轮，让她隐隐感觉，有什么变了，或者可以说，有救了。

这个岛上还保留着渔村的传统，有一部分还是靠海吃饭。所以，海边停靠着很多破旧的渔船。“旅游干什么来这里啊？”闵真穿着拖鞋，低头踢着沙子，漫不经心地问。

“想去个不是很多人去的地方。这里挺好的啊，什么都有。”

闵真笑了：“什么都有？有什么？”

“你看，这里有那么多漂亮的植物，还有这种原始的房子和街道。”

闵真顺着男孩手指的方向看过去，不期然地看到了许多她从前没有注意到的新奇的地方。男孩的手指像有魔法，把她视线所及的地方都涂抹了一层金粉色，却让她更加意识到，自己的视野是多么狭窄。

男孩坐在沙滩上，仰头问她：“我叫临也，你呢？”

“我叫……”

闵真在沙滩上写下自己的名字，男孩站起来，在她名字的下面也写上了自己的名字。第二天一早，闵真去晨跑，看到她的名字已经被潮汐抹掉了，“临也”三个字却完好无损地留在那儿。

她也不懂，自己的心怎么会突然慌了一下，紧接着漫出一片温热来。

3.

最后还是闵真的爸爸做了决定，先让临也来试试手艺。结果，他的手艺超出了他们的预料，他明明是个比闵真大不了多少的孩子，却做得一手好菜。

闵真见爸妈还有些犹豫，想上楼去劝劝，却听见爸爸对妈妈说：“让他留下吧。还不都怪我，本想着再坚持三四年，给真真存份嫁妆。可身体不中用啊。”

闵真站在门口，默默地红了眼睛。她蹑手蹑脚地下了楼，光线幽暗的大堂里，临也坐在那儿。她揉了揉眼睛，扯出一丝苦笑来。

那天的海边，闵真对临也说了自己藏了很久的心里话。她也不是什么野心家，她只是想去看看没有见过的东西。

“你去吧。”临也说得轻松，“不是有我了吗？”

闵真对临也还有疑虑。她觉得他大概只是好心地帮她家解燃眉之急罢了，或许过段时间就会离开这里。

“那你告诉我，你为什么来这儿？”

临也的表情一下子沉寂了下去。闵真知道他有不愿意说的理由，于是，说了句“当我没问”就站起来独自朝前走了。

“喂！”临也快走几步到了她的面前，顽皮地倒退着跑，“咱俩，来个约定吧。”

“约定？”

临也一本正经地点了点头：“我保证，至少在你大一放假回来前，我还在这里。那你呢？你能做点什么？”

“我……保证，高考完带你出海打一次鱼！”

闵真说完，自己都觉得挺逊的，临也却一脸惊喜，连着重复了好几遍“你不许反悔哦”。他的笑容，彻底驱散了她心里的阴霾。她捶了他的肩膀一拳，不自觉地笑出了声。

高考的那天，临也正式在她家做起了厨师。她考完试回到家，看到的情景是家里又回到了从前的样子，爸爸妈妈脸上有虽然忙碌却十分满足的笑容。

“考得怎么样？”她一进门，爸妈就围上来问。

“还好吧。”她看向临也，“没什么意外的。”

她先上楼放书包，楼梯爬到一半，听到背后的爸爸说：“想做什么，就去做吧。”

她诧异地回过头来，看到临也在柜台后朝她眨了一下眼。她一直不知如何开口的话，总算有人帮她讲了。她松了一口气的同时，发现自己的眼泪居然快掉出来了。

在那个应该算是人生里最漫长的暑假，闵真和临也的相处像是多年的伙伴。他俩时常在早上四五点钟结伴溜出去，在蜿蜒的路上慢慢地跑着，天就那样不动声色地在他们的背后一点点亮起来。

闵真履行承诺，拜托一个认识的渔夫，带他俩一起出海。其实也只是将设好的网子收回来而已，一船的鱼虾，弄得他俩身上全是鱼腥味。渔夫用渔线勾了两条鱼，送给他俩。

他俩用两根树枝，挑着鱼，欢天喜地地回了家。

快乐的日子总是走得特别快，出发去上大学的前一天的夜里，闵真失眠了。她一个人摸黑下楼，倚着门框，望着月亮发呆。

“怎么？紧张得睡不着？”临也跟着她下来。

“有点，我真的是第一次离开这里。”闵真转头看他，“虽然有点强人所难，但是……我不在的这段日子，我爸妈拜托你顺便照顾一下。”

临也根本没回应她，仿佛这是理所应当的事。他从口袋里掏出一个药瓶塞到她的手里：“虽然你经常坐船，但轮渡可能跟坐普通的小船不一样。这是晕船药。”

那一夜他们两个都没睡，整个海岸线上，只有间隔很大的几盏昏黄的路灯，夜里的海是黑色的，只有月亮下的那一片是银白的。他俩跑到沙地上画东西，在海水里打闹，跳起来摸月亮。就这样，月亮不知何时渐渐隐了去，天边的云变了颜色，刺眼的红色一点点浮了出来。闵真这才看清，在她的脚下，临也写的是——“等在前方的，永远是光明”。

闵真突然意识到，她一个人的时候，看了无数场落日，而在临也来了之后，她看得更多的，是日出。

如果说，在之前，她不舍的人只有爸妈。而如今，似乎有另外一根弦搭在了她的心上，将那份不舍，绷得更加凶狠了一点。

4.

大学生活的一开始不是那么顺利，开学一个多星期，闵真就不知是水土不服还是吃坏东西，严重腹泻，不得不去医院挂水了。

一个人要是在一个陌生的地方吃喝玩乐，是不会觉得寂寞的。最容易思乡情切的时候，大概就是这种时候，身边没有一个信得过的人，身体又不舒服。

这种时候，闵真脑海里第一个跳出来的人，居然是临也。她自己也觉得不可思议。

算了一下，应该正是下午没什么客人的时间，闵真拨了临也的电话。

“下午没课吗？”临也那边听上去很安静。

“嗯，没有。”闵真想了想，怕爸妈担心，还是没说生病的事，“店里忙吗？”

临也轻笑了一声：“还那样吧。要是人太多，我一个人怎么忙得过来。”

闵真的笑容卻渐渐地消失了。她的心里一直有一股冲不掉的内疚，把自己的家丢给别人负责，这样真的好吗？

像是明白她在想什么，临也转移了话题：“你那里好玩吗？”

“还没来得及玩。你不是住在这里的吗？”

“并不是……我只是在那里住过一段时间。”

闵真有点诧异，要知道她最终选择来这里，是因为临也说他来自这里。她自然而然地以为，他的家在这边。原来不是吗？

“那你家到底在哪儿啊？”

“挺远的地方，说了你也不知道。”

闵真明白，这是临也惯用的说话方式，他就是不想提自己家的事。但她这次也不知是哪来的脾气，非要问个清楚：“喂！我总得确定在我家的不是个逃犯什么的啊！”

“你现在才考虑这个，是不是有点晚了！”

临也笑得停不下来。忽然，闵真听见了熟悉的风铃声。

临也匆匆地对她说“有人来了，以后再说”，就撂了电话。

闵真盯着自己的点滴瓶，多少有点郁闷。她曾经觉得自己不该对临也刨根问底，那是人家的事情。可现在她越来越觉得，自己没办法做到了。

但这真的正常吗？就算是对好朋友，人家的私事，自己也会小心避开吧。现在，自己会不自觉地去干预，去找真相，那她对他是比对朋友更深一层的感情……类似于家人吧？

虽然问题还是没有答案，但适应了这里的生活之后，闵真越来越开心。新鲜的东西一下子接触太多，她难免有些乐不思蜀。

她宿舍里的女生，都是来自外地，大一的假期，大家都盘算着要一起好好玩一阵。

闵真几乎想都没想，就先答应了她们。紧接着，她才醒悟过来，她和临也有个约定。

她不知道，临也究竟是不是因为她而留在她家一直到现在的。可是，她总觉得，她不回去，不太好。

思前想后，闵真决定晚点回去，把各个景点逛一遍也要不了几天，正好可以让临也帮忙跟爸妈撒个谎，就说学校有事耽误了。可是，临也的声音有些不高兴，虽然还是说：“好，我知道了。”

“你……生气了？”

“沒有。”

“你就是生气了。”突然，闵真打了个激灵，背都挺直了，“你不会要走了吧？”

临也在那边沉默了一小会儿，语气柔和了一点：“没有。我答应你的，肯定算数。所以，你别着急。”

话是这么说，但闵真的心怎么也放不下。之前的那些兴奋，全部都消退了。她根本提不起劲来玩，一心都记挂在临也的身上。同学们看不出她的魂不守舍，仍旧笑嘻嘻地拉着她去玩。她们爬上这个城市的地标建筑电视塔，顶层有一条环形的玻璃长廊，身边、脚下全是透明的。周围的人好多都恐高，可闵真一点都不怕。她把脸贴在玻璃上，望着远处。可是，城市的远方不是天际线，依旧是城市而已。

她又看到落日，河流之上，摩天大楼之上，天色是一种模糊的砖红，很温柔。

身边的吵闹声她都听不清了，她陷在一片遥远的回忆里，她看到的是她和临也坐在海边的背影。那一瞬间，她觉得，无论这里有多美好，她想念的还是那片海。

她决定，马上回家。如果她回去时，临也真的不见了，她会后悔一辈子。

真的是一辈子，她确定。

可当她回到学校，远远地就看到一个熟悉的身影站在学校的大门口。她的嘴一时间都要咧到耳朵了，几步飞奔了过去，在扑到临也身上前却又紧急地刹了车。

她意识到自己刚刚想干什么，突然就涨红了脸。

5.

临也没说自己为什么来，只是说跟她爸妈请了两天假，权当休息了。

他来了以后，闵真的心一下子就安定了下来。她的室友们都笑她重色轻友

闵真通红着脸，无助地看着临也。可临也什么也没说，只是笑笑，好像也不在意被误会。她有点高兴。

他们每天的行程都排很满，真的像旅游一样，实在走累了，就随便找个地方休息。两个人并肩坐在高高的楼梯上，因为要留一半给别人走，所以离得很近。

“那么喜欢在外面玩吗？”临也转过头来看着她，嘴角挂着淡淡的笑，眼睛却没有在笑。

“你不喜欢吗？”

“我问你个问题。”临也没回答，自顾自地说，“如果有一个机会摆在你的面前，你可以随意游荡在世界每个角落，没有束缚，可条件是，你永远没有一个可以回去的地方。你要这样的机会吗？”

闵真没有一秒犹豫，立刻说：“不要。”

临也似乎没想到她会回答得这么快，问道：“为什么？”

“人总不可能一直走下去啊，累了怎么办啊，生病了怎么办啊，总得有个人陪在身边吧。”闵真觉得这根本就是不用怀疑的事，可是，当她转过头，却看到临也失神的表情，仿佛他自己都没意识到，他的眼睛红了。

闵真吓坏了。但随后她就明白了，临也说的那种情况，就是他自己的情况。

“你就当我刚刚胡说的……”闵真跳到临也的对面，蹲在较低的一个台阶上，仰头看着他，“我家你随时都可以回啊，你不走就好了嘛。”

“傻瓜，我怎么能在你家待一辈子呢。”临也眼睛里的血丝一点点消退，但笑容还是有点苦涩。

闵真却急了：“为什么不能是一辈子！”

话说出口，她自己都愣住了，心怦怦跳得厉害，像在等着什么答案。临也沉默了一会儿，伸手盖在她的头顶，揉了揉，然后站起来，往下走：“我们回去吧。”

“等下！”闵真没有动，只是转了个身，在临也从她身边擦过时，突然握住了他的手，“至少，在你没有更好的去处时，就留下来吧。”

夜幕缓缓降临，周围的灯依次亮了起来，闵真仰着头，临也低着头，似乎对望了很长很长时间。最终，临也还是点了点头。

“走啦。”

就像之前的每一次在沙滩上奔跑一样，闵真和临也一起从台阶上跑下去。不同的是，这一次，他们没有松开手。

只是，变化来得总是那么始料未及。

大二快结束时，闵真家乡的小岛，被一部电影取景，莫名其妙变得受欢迎起来。几乎每天，班上都有人向她打听她家的事，说放假去那里旅游要她做向导。

说起来这明明是好事，家乡被重视了，她家的生意肯定也会变好。可不知为何，她心里不安起来。

放假之后，闵真马不停蹄地往家里赶。临近码头，她就看到岛上一大批旅行社的队伍。她兴高采烈地推开店门，扑面而来一股陌生的热气。爸妈都忙得没空理她。她有些失落，背着包往楼上走，刚要过楼梯拐角，临也从厨房探出头来，笑着对她说了句：“欢迎回来。”

闵真的笑容重新回到了脸上。

临近傍晚的时候，一个年轻的女孩走进店来，和走出厨房的临也正好对上眼神。闵真听到她用很诧异的语调喊：“临也？”

闵真愣了一下，转过头，看见临也眼睛里满是错愕。他俩之间像是有千言万语，都在用眼神诉说着。

是个人都能看出这两人关系匪浅。闵真突然气不打一处来，她说了句“我出去走走”，就跑出了家门。

今天的风有些大，一個浪头卷过来，海边的一些女生尖叫起来。她想起她与临也在渔船上的那个黎明，寂静得仿佛这片海只属于他们。

——闵真啊闵真，你怎么这么幼稚啊。难不成你喜欢他？

——是啊，我早就喜欢他了。

心里有两个自己在对话，她终于对自己承认了，她早就发现的事实。她转身往家里跑，心里只有一个念头，就是即使临也明天就走，她现在也要告诉他。

可那天晚上，临也没有回来。闵真在岛上拼命地跑，大声地喊他的名字，却得不到一点回应。

她一夜没睡，坐在轮渡口，聚精会神地看着来往的船。天亮起来之后，人就多了起来，她不得不站到高处，踮着脚望着人流。

终于，她还是在上船的客流里看到了一个像临也的背影。

“临也！临也！”

她大叫着，在人群后面蹦跳。甲板被收了起来，船缓缓地驶离了港口，她直接跳上了堤坝，追着船跑。

堤坝越往尽头越窄，两只脚并排站着都困难，她摇摇晃晃地跑着，忽然听到熟悉的声音响起：“当心！”

她停下来，看着临也站在渐行渐远的船上。她把双手放在嘴边做扩音筒，几乎喊破了喉咙：“我等你回来！我在这里等你回来！”

泪眼模糊里，她不知道自己是不是看错了。可她真的觉得自己看到了，临也高高扬起的手，做了个“OK”的手势。

6.

回到学校后，闵真忽然觉得，这样不行。她得做点什么，不能干等着。

天无绝人之路，就在闵真不知该从哪儿着手时，不经意间瞥见校门口的公告栏里贴着往届先进学生的照片。她不会看错，上面有张照片上的女孩正是那天在岛上叫出临也名字的女孩——胡紫，保研生。

看来，临也曾在这里落脚，并不是没有理由的。

虽然心里不舒服，可闵真还是跑去了研究生院。胡紫显然对她毫无印象，疑惑地问：“你是……”

“我是临也……的朋友。”

“临也……你就是临也喜欢的那个女孩啊。”胡紫忽然笑了，“我是临也的表姐。”

闵真终于知道临也会去那个海岛的原因。临也的妈妈在他两岁时抓住了外派的机会，出国了。起初，她一年回来一次，后来干脆和他爸离婚，留在了国外。他爸沉默寡言，也是忙于事业，顾不上这个儿子。所以，他从小就自己照顾自己，根本不依赖大人。高三毕业那年，一直没管过他的妈妈突然出现，说要接他出国念书。他当然不愿意，可是，他发现，他父母一早就商量好了。一气之下，他撕了大学录取通知书，一走了之。

他独自在外面游走了很久，在陌生的城市打几个月的工，够了旅费接着走。

“不过，他说，那是他喜欢的女孩的家。”胡紫说，“我想，他应该会回去找你的。”

“他为什么走得那么突然？”

“我真的是去旅游的，但既然碰到他了，肯定要告诉他——他爸去世了，在两个月前。”

闵真啊的嘴型僵在了脸上，忽然之间，临也听到这个消息时震惊的心情一下子钻进了她的心里，她发现自己感同身受似的，落了泪。

在那一刻，她的第一反应是，她要找到临也，一句话不说就抱住他。

从胡紫手里，闵真拿到了一个地址。那是临也父亲的老家。他父亲平时身体不错，是突发的急症，还是邻居发现的。他们平时也没什么近亲，葬礼也是草草了事，骨灰由老家的人带了回去，这似乎是家里的习俗。

老家的人想过要联系临也，但打了两次电话没联系上，不知是不是号码不对，也就放弃了。

父母与子女之间，大概都是这样子的，因为成长环境不同，很难互相理解，有时候差异很大，也会产生怀疑。可纵使是他们做得不够好，他们伤害了你，你们平时不怎么联系，但那个人在这个世界上，这件事是很重要的。失去联系和彻底失去，意义是不一样的。闵真很明白这点，就像她知道父亲病重后，一下子就软弱了。

闵真独自一人去了临也父亲的老家，那是很偏远很旧的村落。她打听了半天，才找到那块坟地。刚一拐进去，她就看到临也蹲在远处。她下意识地躲在一面墙的后面，捂着一颗猛烈跳动的心。

她的勇气随着坟地四周的寂静，一点点消失了。她不确定临也现在的心情，是不是愿意见她。

所以，她还是等他从另一边走掉，才小心翼翼地走到墓碑前，把事先写好的东西放在那里，用石头压住了。她在墓碑前双手合十地鞠了个躬，小声地说：“叔叔，您放心，我会照顾他的。”