涡流[组章]

张作梗

镜子里的楼梯

如果下楼，镜子里的楼梯就挂在你的足音上，咚，咚咚，咚，阳台上幽禁的光也随之来到一楼，照见铁链上的那只狗。

陡峭的拐角。——那儿，

金属栏杆浮在镜子中，给油漆刷过的手温，记录下时辰不同的走向。

有时，空无一人，镜子里的楼梯也会走上走下。镜子之外，充满了不同的人和物。不同的亡灵在楼梯上走上

走下。——

镜子复制并扩大了

一个空间，以便储存另外一截叫作遗忘的楼梯。唯有铁链上的那只狗，偶尔睁开眼睛，看一看门外走过的风雨。

那儿

我离开那儿很久了。

——我离开那儿以被那儿的人或物不断遗忘的方式。

我离开那儿，然后写信给一个无头人——重启一个时空模式：让我找到新的地址和另一个身体的邮政编码。

我持续离开：先是以伤仲永、榴莲、苦艾、河流断裂，继之以落日、不断改变的口音、典当行、秋兴和偏头痛。

那儿是哪儿？有我雨水中的指南针吗？有铁蒺藜的谷仓圈养领章、帽徽吗？——我从那儿始发，但从不知道始发站在哪儿。

我存有那儿的一叠发票，都是购买生存所需。泛黄的数字退隐到一个漏雨的年代，变成饥饿、疾病和穷困。

我摸出衣兜里的体温。这体温记录了那儿的寒冷。锁孔被冻死，马嚼着马槽里的星光。十个逃亡者被风雪押回，满眼冰碴。

然而那儿是哪儿？是火车头的嘶鸣还是马车尾的静默？我持续离开，又好似无尽地在返回。一个影子跟踪我，一个

时间的挂钩：酷似那儿。

雨水

雨水加重了我的焦渴感。一滴。一行。一串。它落在我的唇上，落在

破碎的语言上——我尝到了一部焚烧之书苦涩的

味道。

雨水曾经是一扇明亮的窗户，现在成为泊满消逝之物的停车场。我堰意等待，蹉跎内心的浮世绘——假如雨水肆虐，是

为了阻止或迁延你的到来。

从早到晚，雨水赤脚从街上跑过。那些未打伞之人，形色匆匆，无一例外最后都走进了一滴雨中。

然而你不会以破碎的方式向这个世界告别。你与一场场雨和好如初。居住在一座湖水孵出的方形小镇上的，你那么晴和、明亮，像是雨水最小的妹妹。

我开始构想雨水的尖顶塔。那塔里，住着我们全部的重逢和欢愉。雨滴互喂着心跳。远处的山峦有一多半被湖水偷运到塔中。

雨水曾经是鱼的抽屉，现在成为鱼本身：一把打开抽屉的

钥匙。

深山打铁人

他们一兴奋，就把春天叫“宝贝儿”。

而我，正在深山打铁呢。

他们研究一棵树里的火焰，以及虫子如何穿越这火焰，到达一座封闭的钟形之塔。

而我，正在深山打铁呢。

他们改建垃圾场，在四周刷上广告，以使其符合一个腐烂的美学原则——

而我，正在深山打铁呢。

棺椁已成虚设。他们抬着的，不过是一群词语的骨灰。他们重新起草祖国，按黄金分割比例打造思想博物馆。而我，正在深山打铁呢。

厌倦了。他们觉得一切应该推倒重来。于是，他们用荷叶包裹雨声，做成一道秋天的菜肴，供奉给皇天后土。

而我，茹毛饮血，仍在深山打铁。

雪，整整下了一年。

涡流

大家都在說。尔后拍片去了。

说什么？——

声音吞咽声音。声音压制声音。声音挥霍声音。声音被声音吸收。声音被声音打劫。声音勾兑声音。声音覆盖声音。声音驱赶声音。……

大家都在说，万物形如一个声音的搅拌机。——只看见一群旋涡似的嘴形，不知道说什么。

现在。地上到处部是声音的残骸，声音的碎片。有些轻于言辞的声音飘浮到空中，挂在枝条上，像被裁剪的舌头，还带着某人哀怨的眼神。

尔后，他们拍片去了。

他们将用这些声音，拍下一个时代的默片。哑蝉

我困惑于一只被割去声带的播放器，当它的心中愈来愈频繁地储满植株的絮语，它如何将其输送到体外？——

曾经，有一万只耳朵为它而生长。木质的腹腔，随便接通一根薯茎或南瓜藤，就清泠泠吐出一口雪水之音。

我困惑于一只颠沛流离的播放器，当它的口型再也对不上奔跑的沙子，而骨架像风一样松散，它如何兵分两路，将身体翻唱出云朵的味道？

没有人为它重修乐谱。没有月光来安慰它——说灰尘是另外一种清洁剂。没有一张嘴，哭泣它被割去的声带。它的体内埋有雷霆，然而找不到引爆的出口。

我困惑于一只喉管结痂的播放器：在所有的倾诉者中，它注定是一只被枝条抛弃的哑巴？