诗四首 [组诗]

安瑞奥

影 子

深夜

一束车灯打过来

一双腿撞上去

白光一闪

散落的黑暗

现出了人形

梦

我常常梦见

深夜里

故去的亲人

一身黑袍

脸色苍白

冷峻地望着

熟睡中的我

生旦净末丑

剧场演出快要开始了

舞台后的简易化妆棚里

打脸的打脸

描眉的描眉

换戏服的换戏服

大家都很快进入了角色

只有我呆呆地站着

迟迟没办法做出决定

这时突然有人

从背后推了我一把

劈头就问

你到底上不上？

你不上我上

葬禮前奏

夜里一点钟

堂哥打来电话通知说

伯伯快不行了

我们连夜赶到

紧张地守到凌晨

有人去买寿衣

有人联系尸体打针

有人去订纸扎

有人去看棺材

大家忙得不可开交

直到中午

一切准备就绪

几个人进去看了看伯伯

出来烦躁地说

怎么还没咽气