故乡的枣儿

郝海乐

记得是一个国庆假期的时候，住在乡下的奶奶打电话说家里的枣儿红了。于是，我们一家三口早早地坐上长途客车踏上归途。一路上透过车窗只能看到那绿油油的枣树和红彤彤的枣儿，看着那一颗颗诱人的枣儿，我好想摘一颗放进嘴里。就这样想着、走着、盼着……终于到站了，我急忙下了车，直奔奶奶家院子里那棵老枣树。它比以前粗了不少。我随手摘了一颗枣儿就塞到嘴里，脆脆的、甜甜的……

奶奶听到声音急忙跑了出来，看到是我们回来了，她那苍白的头发下面露出了甜甜的微笑，那笑容挤出了眼角的鱼尾纹，挤出了那泛黄的皮肤下深深的皱纹。不一会儿，爷爷也出来了，看到是我们回来，也哈哈地笑着，然后走到我身边，用他那只沾满黄土的、黝黑的手握住我的手说：“大孙子，你可回来了，咱家这枣也红了，我和你奶奶也都老了，咬不动了，你们回来了就多吃点儿，明天咱哪就去打枣儿。”

第二天一大早，爸爸就把我叫醒，说要去打枣儿了。我急忙从床上爬起来，看到他们都准备好了：爷爷拉着那头大黄牛，奶奶手里拎着篮子和袋子，父亲手里拿着长长的竹竿，妈妈拿着吃的和水。就这样，我们坐着牛车出发了。

不一会儿我们就到了地头。放眼望去，满地的枣树，有大的、小的、粗的、细的。父亲拿着竹竿打枣，我们负责捡。本想着这是一件多么有趣、多么容易的事儿，没想到，这刚伸下去的手被这不知名的野草扎得怪疼。于是，我就拿个袋子铺在地上躺着。看着地上铺满的枣子，我时不时地捡一颗放进嘴里，一股甘甜的汁液一直从我喉咙流进肚子。还没等我享受多久，父亲就拿着竹竿走来了。他用力一敲，只见那枣子啪啪落了一地，有的甚至敲在我的腦袋上砰砰直响。我赶快用手抱住脑袋，跑到爷爷身边。爷爷看我跑过来，笑着用手摸摸我的头说：“你别看这枣个儿小，这劲儿可大了，作用也不小啊！曾经还救过咱们一村人的命呢。你父亲小的时候家里人多，有一年正好赶上收成不好，村里人都闹饥荒，家里都快没吃的了，幸好你奶奶呀攒了点枣，每天给你爸他们熬粥喝才挺过来的。从那以后啊，爷爷每年都要种上它几十苗枣树，没想到现在你们生活好了，这些东西也可有可无了，就是吃个稀罕……”透过暖暖的阳光，我看到爷爷眼角有些失落，折起的皱纹也一下子拉平了。

晚上回到家，奶奶把白天捡的枣倒在土炕上一直拣，说是要拣点儿好的给叔叔和姑姑。在灯光的照耀下，奶奶弯着腰一颗一颗地拣着。透过那淡淡的光，我看到奶奶那一头如雪的白发，小小的身躯弯成一个半圆形。

第二天清早，我们又要回去了，爷爷和奶奶忙里忙外地一直为我们准备着东西。看着爷爷托到车里的枣，我数了数一共六袋，我刹那间惊呆了，奶奶昨夜竟然捡了六袋枣。六个孩子她谁也没有忘记，一家一袋，真是可怜天下父母心哪。临走前，奶奶拉着我的手说，冬天记得回来过年，刹那间，我感受到了奶奶那一双手如树皮般坚硬，还有几道绽开的口子，已经缠满了胶布。此刻我什么也说不出来，只感觉鼻子酸酸的……

打那后，每年的国庆节，我们一家三口都去奶奶家打枣。奶奶总是把最好的枣装在袋子里，让我们走时带着。

后来，奶奶腿脚不灵了。再后来，奶奶在枣红的季节走了。此后，我再也没有吃到那么好吃的枣了。但无论走到哪里，我总是记着奶奶和故乡的枣儿……