在中国[组诗]

李东泽

白色琴键

沿路并排停放的

一辆辆轿车

车顶被昨夜的大雪覆盖

周围都已被环卫工人

清扫干净

露出黑色的柏油路面

像是与老天合作的

一架钢琴

我真想跑到楼下

把那辆违停的轿车也推进去

按动那白色琴键

弹奏一曲

美好瞬间

那个大风天的唯

不是终于等到了出租车

而是那个老司机

突然说

全都黄啦

并放慢车速

于是我们看到

秋叶把秋阳卷裹又散开

散开又卷裹起的美景

尽管这段道路

仅有百十来米

错觉

我恍惚中经过这里

下午四五点钟

最好的阳光时段

秋光笼金色

红叶缀其间

仿佛置身于欧洲小镇

但出入其中的

不是帅气的英国人

也不是浪漫的法国人

而是物业招聘的临时工

这里是别墅区

这些给富人们盖的房子

很少有人买

但是被叫作鬼城

也实在是冤

二月

这一年从2月开始拐弯

14日急转直下，巧克力、鲜花、苹果

由上帝传给信徒

而猪头、爆竹、鸡蛋、艾蒿和冥纸

会沿着神的指引，一路婉转地献给鬼

这一天，北方见暖

我看到檐角下一颗冰冷的心

开始流泪

通古斯大爆炸

我将通古斯大爆炸

与一段东北移民宣传片

联系到一起

我写道：“当一阵极具毁灭力量的爆炸声

响彻西伯利亚通古斯河畔

其時这里垦荒的人们正开出一道道长长的铧犁

他们的内心也许会随之一颤

因为他们的先人，和那些遭受重创的居民

属于同一语族”

写完后我查找资料

发现那场大爆炸所摧毁的地方

有森林，有野兽，也有湖泊

唯独没有人

当围墙越来越低

我路过一家宅院大约两万平方米

大红灯笼高高挂着

从院墙外只能看到里面

一棵棵露头的青松

一位老人不无羡慕地扬扬手

听说那院里有20多间平房

他指着门前一扇泰山石敢当

在这座看上去越来越通透的城市

这样的院落我此前还见过一个

也坐落在楼群中间

不同的是这家院墙上是一块块灰瓦

那家院墙上立着一根根钢钩

开始时钩尖朝内

后来听人指点又把钩尖朝外

不由想到……

我偶然碰到一位台湾人

在看一本竖版繁体字的书

我认识繁体是小学时

在字典上学的

有段日子甚至专挑那些括号里的字

来写

好像自己很有学问的样子

很自然地我俩聊到拼音

他说他们叫注音

我不由得想起三十年前

字典上那些拐弯抹角的符号

爷爷竟然还会念

如今在一本本通用字典上

已经完全看不到这些

很好奇地

我问这个台湾人

那么香港人学的是注音还是拼音

他很肯定地告诉我

他们讲粤语

从汉唐时就讲