为什么人人都爱苏东坡？

姜明

余光中说，选择一个人结伴旅行，不选李白，太自负和散漫，也不选杜甫，成天苦兮兮的，一定要选有情有趣又好玩的苏东坡。

林语堂是苏东坡在近现代的骨灰级粉丝，他称苏东坡是“人间不可无一难存其二”。古代人给他唱赞歌的就更多了：元好问说，“自东坡一出，情性之外，不知有文字。”胡仔说，“中秋词自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”

人人都爱苏东坡，我也爱。20多年前的一个夏日，第一次拜谒眉山三苏祠，我长时间地流连于荷花池畔、亭台长廊，眼中美不胜收，心里风起云涌。走着走着，我迷路了，宅子也不大，可就是找不到同伴和来时的路了。多年以后我曾经反复回忆起当年那个场景，冥冥之中这种机缘，让我对苏轼欲罢不能，我也想搞清楚：为什么人人都爱苏东坡？

天纵之才

说苏东坡是天才，恐怕没有人敢不同意。

公元1056年，不到20岁的眉州青年跨出蜀门，赴京科考，雄文一篇，一鸣惊人。主考官欧阳修以为文章系自己高足曾巩所写，为避嫌疑，将文章列为二等。真相大白之后，欧阳修憾疚交织，补偿性抬爱，可谓用尽“洪荒之力”，比如他逢人就说，“吾当让路，使其出人头地也”，更而甚之，他不惜损己以抬人，“30年后，无人再论老夫也”。当时的欧阳修，名贯天下，身居要位，是不容置疑的文坛领袖。对于后生而言，没有什么是比前辈和领袖的公开示弱，更诚恳和更有力量的抬爱了。从这个角度讲，欧阳修，的确是苏东坡人生中的第一大贵人。

苏东坡一生经历了五位皇帝，林语堂说，“历代天子都对他怀有敬慕之心，历朝皇后都是他的挚友。”此言不虚，无论是击节叹赏“吾为后代谋两太平宰相（指苏轼和苏辙）也”的宋仁宗，还是“乌台诗案”差点杀掉苏东坡的宋神宗，或者是曾当过苏东坡学生、却一生与苏东坡为敌的宋哲宗，甚至是欲将苏东坡及其同僚长久地立于“耻辱柱”上的宋徽宗，骨子里边，他们都是欣赏甚至折服于苏东坡的才情的。只是欣赏的方式不一样而已——才华如果不能为朕所用，那么才华越大，对朕及江山社稷的危害也就越大。所以，收监、贬抑、放逐，也就成了皇帝们“赏识”他的主流表达方式。

苏东坡的一生，大抵可用“8341”来概括：“8”是曾任8州知府，密州、徐州、湖州、登州、杭州、颍州、扬州、定州；“3”是曾任朝廷吏部、兵部、礼部尚书；“4”是指其四处贬谪，先后被流放至黄州、汝州、惠州、儋州；“1”是指他曾经当过一任皇帝的秘书，为皇帝起草诏书800余道。宋代是一个崇尚文官的朝代，按正常逻辑推断，他理应成为朝廷重臣、国家栋梁，但是很遗憾，苏东坡一生中的绝大部分时光，都是在被贬庶被流放的过程中度过的。

公元1079年，苏东坡遭遇了历史上著名的“乌台诗案”。被关押一百多天后，受尽折磨的苏东坡走出御史台，朋友们都劝他不要再写诗了，免得再次因言获罪，谁知道苏东坡却说，不写诗，好多人就要失业，他们等着分析他的诗，给皇帝写奏折呢，并当即赋诗一首：

平生文字为吾累，此去声名不厌低。

塞上纵归他日马，城东不斗少年鸡。

诗中暗含典故，嘲讽朝中当政的小人，并暗讽帝王用人不淑，连苏东坡本人也意识到了这首诗有问题，写完就掷笔大笑道：“我真是不可救药！”

黄州烙印

对于苏东坡来说，黄州是一场梦魇，对于中国文化史来说，黄州则是一颗熠熠闪光的明珠。“乌台诗案”后，苏东坡以罪臣身份赴任黄州团练副使。彼时，苏东坡一家老小20余口人，生计大成问题，养家糊口成了苏东坡的当务之急。向来锦衣玉食、不事稼穑的苏东坡，不得不把郁闷惆怅的个人情绪放下，将求生的目光投向寓所之东的一片荒地……田园牧歌似的生活看似优美清新，但真正要以耕作换粮食，那确实是粒粒皆辛苦的。

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。”《定风波》给予读者的正向激励意义是不言而喻的，但就当时的创作背景而言，苏东坡的自我劝慰意味更重，他试图通过这样一种场景描绘和哲学提升，实现自我与周遭环境、个人际遇的握手言和，其实他始终处于一种矛盾的挣扎状态。

一方面说自己来黄州后所有朋友都不理他了，自己写信去都没有人回应；但另外一方面，他大量阅读古书，特别是与数百年前的陶渊明灵犀相通，忘情山川、遍访古迹和名僧，释儒道精髓在他心里完成了惊人的化学反应。苏东坡已经不是来黄州之前的那个意气风发的文青兼憤青了，隐约呈现出了隐忍不发、吞吐山河的奇崛气象。

黄州三年，苏东坡在人生的困境中成功突围，艺术作品走向开阔、浑厚，富有卓绝之美的传世精品接踵而至：《定风波·莫听穿林打叶声》、前后《赤壁赋》、《念奴娇·赤壁怀古》横空出世……一场朝廷对罪臣的惩罚和放逐，成就了一个千古不朽的苏东坡。

呵呵先生

跟那些绚丽的诗文书画同样不朽的，是苏东坡达观的生活态度。

苏东坡是典型的“呵呵先生”。他成天乐呵呵的，书简中也常用“呵呵”。比如，“一枕无碍睡，辄亦得之耳。公无多奈我何，呵呵。”（《与陈季常》），“近却颇作小词，虽无柳七郎风味，亦自是一家。呵呵。”（《与鲜于子骏》）……他领先了网络热词“呵呵”整整一千年。

我们爱苏东坡，不仅爱他的名篇，也更爱他的生活态度。公元1096年，被发配至荒凉的惠州时，苏东坡已经是花甲高龄。在宋朝，发配海南岛，已经是仅次于满门抄斩的惩罚了。

须髯尽白的苏东坡勇敢地抵达了瘴气凌厉、人兽同迹的惠州、儋州，在那里造屋、交友、写诗、治病、酿酒、烤羊排、制墨——他太贫困了，写字的墨汁也没有，只能自己来尝试着制墨，不是太成功，差点把房子都烧了；同样不大成功的还有酿酒，据说喝了的人都要拉肚子……

苏东坡在那里安详地度过了生命的最后几年。“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，黄州让他的艺术作品走向成熟，而惠州儋州，则真正让他的人生智慧抵达圆融通透。他在这里办学堂，兴教育，许多人慕名赶来，跟着他学习。在宋代100多年里，海南从没有人进士及第。但苏轼北归不久，这里的姜唐佐就举乡贡。儋州至今依然有东坡村、东坡井、东坡田、东坡路、东坡桥等等遗存，连东坡当年使用的四川话，也流传下来，被一部分当地人使用。

蒋勋说，“可深情，可豪迈，可喜气，可忧伤。”苏东坡千年前留下的诗词，已经成为我们说话造句时高频次使用的成语或词组。他进退自如、宠辱不惊、安享当下的人生态度，更是成为很多人的人格风标。（作者系四川农村日报总编辑）