篱笆，篱笆

再见，篱笆。

秋后的篱笆接近于无用，母亲

每日拆掉半米，

用来熬粥、烧水。

不是每一根篱笆都有明天，都能等到

春天的信使。

通常它们是废柴，并无多大用处

却还能发光、发热

制造令我们温暖的火焰，一些使者。

好日子快要来了，

在大雪封门的时候，篱笆便挡不住风

也难以阻止一场细雪。

看到一些出门的人，

他们拆掉一根篱笆，拿在手里

戳向地面，

试着测试雪的深度……

而世界此刻寂靜如初，一只幼小的鸟

站在篱笆上

没有人打扰它——那颤栗的幸福