漫漫栾川道

张玉贞

多年前，栾川还不通公路，去一趟洛阳全靠脚量，单程就要好几天。栾川的木材如果想运到洛阳，可苦了那些放排人，辛苦不说，如果遇到激流险滩，搭上性命也是有的。因为交通闭塞，山里人的日子更苦，生活资料比如食盐，时不时也会断顿。

早些年，在粮食局工作的父亲，一次去洛阳开会穿了双新鞋，翻山越岭没多久，脚上就磨出了血泡，加上沉重的背包，他就狠狠心雇了一匹骡子……尽管半路就下来了，可结果还是受到了上级领导严厉地批评，说他不够吃苦，在搞特殊化。

到了二十世纪五十年代，栾川修了简易公路，还成立了运输公司。没有汽车，就召集了社会上的马车来往于洛阳之间。老人们说，当个马车车夫，也是一件值得神气的事儿。车夫们见到人，還会故意甩个响鞭，马车便“嗒嗒”地向前飞奔……

当运输公司第一批带篷的嘎斯车购进后，听到消息的人便从十里八乡赶来，都想看看四个轮子、不吃草光喝油的家伙，是个什么神奇玩意儿。可没多久，嘎斯就落伍了，又新进了客车和货车。虽然这样，可人们到洛阳去，还要提前一天乘车，如果时间不赶趟，就得在洛阳住宿一晚。所以那时候很多的栾川人，一辈子也没离开过自己生活的土地。

我第一次到洛阳，是考上幼师后去面试。一大早就出门坐车，汽车在“之”字形的公路上缓如蜗牛爬坡，但我非常兴奋，看着青山绿树都缓缓被甩到了车后。天黑了，洛阳终于到了。洛阳真大啊，宽敞的马路一条又一条，我就像刘姥姥进了大观园，分不清了东南西北。那晚，我还第一次吃了碗洛阳牛肉烩面，虽然最后我因身高问题被洛阳师范拒之门外，可那次从栾川到洛阳的乘车经历却记忆犹新。

1990年，我到栾川汽车站当了售票员，由于效益好，工资高，青春年少的我的心里，不由产生出一种鸡毛飞天的感觉。当时，车队买了一批崭新的兰州客车，车体空间大，实载人数多。我们这些女售票员，花蝴蝶一般，今天跑洛阳，明天跑西安，后天跑郑州，令一些小青年非常羡慕。再后来，公司新买了一批带空调的依维柯，被评为精品班车，洛阳线、郑州线被评为精品班线。那时栾川的运输公司刚改革完毕，经济效益又上了个新台阶，很多姑娘都想找个汽车司机当对象。随后又招了一批女售票员，统一制服、美观大方的她们，成为栾川交通上一道靓丽的风景线。

2003年，洛栾快速通道开通了，栾川到洛阳只需3个多小时，一天就可以打个来回。不久，栾川又开通了高速公路，遇山开洞，遇沟架桥，高速公路就像一条白色的绸带穿越在崇山峻岭间，从栾川到洛阳只需一个半小时。记得高速公路刚开通时，老公兴高采烈开车载着一家老小跑到了洛阳，不是办事，不是购物，只为体验高速公路带来的便捷。

如今，栾尧高速、栾卢高速、栾渑高速正在勘探和修建中，私家车已经走进了栾川的千家万户，相信日新月异飞速发展的栾川交通，会给栾川百姓带来更便利的出行方式。听说，栾川不久的将来，还要通火车了……漫漫栾川道，只是历史了。那种靠脚走，靠驴驮骡扛的岁月，今天已经彻底翻篇了。