小镇青年金庸阅读简史

有一次看金庸先生的采访，他说他喜欢的作家是沈从文。便想起，他的表哥是徐志摩，而徐志摩差不多是沈从文的贵人。金庸的喜欢，或者和自己表哥的专门帮助有关系。

又有一次看一个关于金庸的评论，说，金庸该有多不喜欢自己的表哥徐志摩啊，他在很多个小说里，都将表哥的角色设定为人渣。我想到了慕容复，这是金庸小说中最为著名的表哥了，虚荣，且极端，最后为了权力直接疯了。

这些情节，大多是成年以后的事情了。

作为一个乡下孩子，我对金庸先生的阅读，始于《射雕英雄传》，那时候在乡下看书，一本书往往不知出处，那是多卷本中的一卷，封面也全都佚失，待我看到最后一页，黄蓉和郭靖躲藏在牛家村里暗墙里疗伤，要七天七夜的时间不能分开。可是，后面的内容却找不到了。我边看边觉得前面看这本书的人可恨，为什么要将这后面的内容撕下来呢？七天七夜，他们两个吃什么？会不会因为谈恋爱而走火入魔？最重要的是，他们被人发现了怎么办？

然而，等到我再一次看金庸先生，已经是《天龙八部》中的一本了。记得我刚上初三，课程颇紧张，老师发现了我在上课时偷偷看小说，没收了。没有想到，那老师也是一个金庸迷。过了几天，就问我，下一部呢？你手头没有了吗。

老师差不多每过一个礼拜就会问我一次，找到没有，下一部。他甚至还将没收我的书还给了我。然而，我终究也没有找到下一部。

我有时候看完其中的一本，却又找不到下一部的时候，会自己在夜色里想象小说人物的命运，也会和同学交流。如果恰好，我的猜测是正确的，我便觉得自己无比厉害。我对人物命运的合理猜测，差不多，也是我写作的开始。

念了高中，搬到了一个小镇上。有一家租书店。这是我熟悉金庸的开始。

然而，借书的人多，总是等我看完了第一部，第二部还没有归还。我只好从第三部开始看，等看完了第三部，第二部还回来了。我就再看第二部。这种顺序颠倒的阅读，十分有趣。往往在看第三部的时候，有些情节我只能靠猜测和推理。而等到第二部到了的时候，才知道，原来我猜错了。

最好玩的是在书中做笔记的一些人，还有个别人，会在第一卷结束的时候，问各种各样的问题，杨过找到小龙女了吗？马夫人到底喜欢不喜欢乔峰啊？游坦之是不是最痴情的金庸小说人物？

好玩的是，这些问题的后面，一般都会有另外的人写的答案。现在想来，这便是中国早期的网络论坛吧。因为提问题和回答的人，均匿名，所以这个论坛还不用实名注册，实在是自由极了。

看《射雕英雄传》的时候我喜欢上了黄蓉，而看《神雕侠侣》的时候，我几乎是毫不犹豫地喜欢上了小龙女。我为我自己如此喜新厌旧而焦虑过。在我念中学的一九九零年代初期，在河南省东部的一个贫穷的小镇上，我把一册金庸夹在腋下，趁着放学的时候，去镇上的租书店还书。那时候，乡镇里汽车很少，小饭馆的老板娘和别人私奔了，还没有回来，常给我们煮面条吃的老板在路边哭。

理发店的中年妇女有一个漂亮女儿，如果我去理发的时候，是她的女儿给我洗头发，我便会和她说起我正看的小说。然而，她并不感兴趣，这多少让人忧伤。

那个年纪，我自然喜欢那些大侠，郭靖、乔峰、令狐冲。也喜欢世外的高人，周伯通、风清扬，又或者是张三丰。然而，多年以后，我发现，我所喜欢的这些大侠或者高人，大都是人性的单一的侧面，甚至在现实中，这些大侠和小说中的蠢货常常粘在一起，成為一个无法拆分的整体。

金庸在小说中，多次质疑名门正派。这对于在小镇上成长的我来说，是第一次思想观念的修正。他让我知道，掌握真理的人，也有可能是岳不群。而和邪教交朋友的人，也有可能充满了理想。

再以后，念了大学，工了作，娶了妻，生了子。世界由单一的视角，变成了更加复数的声音。才知道，金庸先生最早在小镇的租书店里告诉给我们的，我们并没牢牢记住。

多数人的一生，都是分裂地活着，阅读是阅读，而生活是生活。阅读里读到的东西，转眼便忘记了。尤其是小说里学到的，那是别人的生活。

而我仔细梳理我的阅读史的时候，发现，其实，在我很青春的时候，我已经从金庸先生那里获得了一种怀疑一切的动力。或许，这些年来，我所有的用自己的亲历所得来的认知，都源自中学时阅读金庸小说的片断。是他用英雄来告诉我们，哪怕你是郭靖，蠢笨，贫穷，漂泊，只要你诚实，守诺，执着，那么，你一定会成为一代宗师。

尽管，那些英雄是虚构出来，而他们背后传递出来的，对规则的遵守，对情义的重视，对权威的质疑，甚至他们一点点克服自己生命的障碍，去实现自己理想的样子，都是一种价值观念的传递。

什么时候，当我们可以透过现象，看到事物的本质，那么，我们所有的阅读都是有价值的。从这一点上来说，我的启蒙老师，应该是金庸先生。

（赵瑜，中国作家协会会员，河南省文学院专业作家。）