思念

静宜

二〇一二年三月九日，正是新春伊始，充满生机与希望的日子。在这美好的日子里，我亲爱的父亲，却永远离开了他深爱的亲人，离开他深深眷恋的这片土地、离开他奋斗一生的美丽家园，驾鹤远行了。

医生早就嘱咐我们，要做好思想准备，说父亲的心脏功能已经不行了，随时都可能突然离世。但当听到父亲去世的噩耗时，我还是惊呆了，那一刻，大脑一片空白。当时我正出差在哈尔滨，没能与父亲做最后的告别，深感内疚和遗憾，至今想来，内心还在隐隐作痛。

那天夜里，悲痛至极的我乘车连夜往家赶，一路上泪水涟涟。本来皎洁明亮的月光，感觉却是冰冷冰冷的，几片白云惨淡地漂浮在空旷的天空，月色下的原野寂寥、空旷而凄凉。

真是人生无常啊，一瞬间亲人就天地之隔，难道就这样与父亲永别了？有人说去世的好人是到天堂了，那么，父亲此时是在天堂看着我，星夜兼程赶在回家的路上吗？以后，我想念父亲的时候，只有遥望那飘渺的天空了！

父亲的一生远离故土，远离父母和哥哥姐姐，可谓坎坷辛劳。

一九三三年，父亲出生于山东省寿张县岳楼村（后划为河南省台前县），有两位哥哥两位姐姐。父亲12岁那年，过继给了他的叔父，跟随叔父闯关东来到嫩江县生活。这次他与父母一别，竟然成了永别。

父亲来到嫩江县，上学、工作、为一家人的生计而忙碌，始终没有回去探望父母。直到一九八八年退休后才回乡，可那时我的爷爷奶奶已经去世十年了。回忆往事，父亲总是无限伤感地说：“当年我离家后，你奶奶总是哭，不久就哭瞎了眼睛。”父亲一生都在为远离父母而遗憾，更是为没能为父母亲尽孝心而内疚。

父亲病重住院时，有一天早上跟我说：“昨晚梦见你奶奶了，穿了一件花衣服，围着头巾在扭大秧歌，很年轻很瘦小。我问她：‘你这么小是我妈吗？她说：‘是啊，我是你妈。”我听完后，无比的心酸，担心父亲难过而强忍住泪水。我明白，那是父亲在最后的日子里，想念自己的母亲，而母亲的形像，却永远定格在了他12岁的记忆里。

父亲中学毕业后，在嫩江县一小当了教师。后来又人农机校学习，一九五三年学习结业，到九三局的原星火农场，当了一名机务工人，后来调入大西江农场工作。一九七五年被抽調到社会主义基本路线教育工作组，进驻七星泡农场，一年多后工作组撤回，父亲留在了七星泡农场工作。

父亲一生淡泊名利，低调做人。但他骨子里有着与生俱来的山东人的倔强、耿直和北大荒人忠厚、刚强的品质。他兢兢业业工作，实实在在做人，从不浮夸，不会做表面文章，对人对事直来直去。

一九八五年，父亲阑尾炎手术，刀口感染，五十多天不愈合，每天早上，医生要用手术刀清理刀口的浓水腐肉，父亲疼得直流汗，咬紧牙关也不哼一声。刀口还没长好，他就硬是要求出了院，捂着刀口弯着腰，上班去了。

我还记得一件事，说起来像个笑话。那是父亲当机务队长的时候，哥哥有位朋友是天津知青，因为一句话与同事动手打架，把机务队窗玻璃打碎了。父亲知道后，狠狠批评他一顿后还让赔偿。哥哥回家说父亲：“爸，你不应该管这件小事，也不应该让他赔偿。”父亲却认为，在单位打架，还损坏公物，必须处理。爷俩争执起来，父亲气得抓起笤帚要打哥哥，妈妈费了很大劲儿才给拉开。

父亲对儿女慈爱中不乏严厉，我当教师时，与弟媳一起复习准备转干考试，刚开始的时候不用功，看一会儿书就玩儿去了。有一天吃饭的时候，父亲板着脸，非常严肃地对我们俩说：“你们不好好学习，如果转不了干丢了工作，我可没能力管你们。人要是没有上进心，这一辈子就完了。”吓得我们俩再也不敢偷懒了，每天学习到深夜。功夫不负苦心人，我考了第三名，弟媳也达到分数线，都顺利转了干。

如果我不努力学习和工作，那可是对不起父亲。当年家里兄弟姐妹多，生活很贫困，父母亲为了我和姐姐、哥哥有个好的学习环境，精打细算，拿出相当一部分生活费，送姐姐到讷河县、我和哥哥到嫩江县去上学。

一个秋天，父亲去嫩江县带我买棉鞋，我问父亲：“我妈说买什么鞋了吗？”父亲笑着说：“别管你妈怎么说，你想买什么样的咱就买什么样的。”我开心地拉着父亲，跑到南门外的一个商店，买了一双系带黑皮鞋。那个年代，有几个初中生能穿上皮鞋啊！那双鞋花掉了父亲半个月的工资，那可是全家一个月的生活费呀。因为当年的不懂事，我至今想起还在内疚。

父亲的一生缺少父母之爱和亲人的呵护。也许正因为如此，父亲格外珍惜亲情，尽可能地给亲人帮助和关爱。我的姥姥和老爷都去世早，年少的舅舅、二姨、三姨、老姨生活都靠我父母亲资助。每到假期，上学的舅舅和三个姨妈轮流到我家居住。要过春节了，十来口人的大家庭，只能买几斤猪肉，小孩子见到肉馋得直流口水，但是父亲从来不给儿女们先吃，一定要等到舅舅和姨妈们回来一起吃。

舅舅要结婚了，父亲非常高兴，把一家人省吃俭用，节省下来的三十尺布票和二十元钱给舅舅送去，置办结婚用品。老姨不到十岁就失去了父母，经常住在我家，成家后去了满洲里市。近年来，老姨每周都跟我父母通一次电话。在父亲病重期间，花甲之年的老姨突发心脏病去世了，我们没敢告诉父亲。等父亲病情稳定下来后，问我母亲，我老姨怎么好久不来电话了，我母亲这才说出实情。父亲非常悲痛，流着眼泪说：“她的命太苦了，刚过上好日子又走了！”

父亲辞世前的十几天，跟母亲念叨舅舅，远在大庆的舅舅带着儿子、姑爷和孙子来看望父亲。那天父亲格外有精神，躺在病床上与舅舅聊了两个多小时，告诉舅舅要多保重身体，照顾好患脑血栓的舅妈。舅舅要走了，父亲拉着他的手久久不肯松开，硬撑着在病床上抬起身，泪眼模糊的从窗口目送舅舅上车。

父亲第二次心梗，虽然多方医治，但是医生也是回天无力，只能用药维持，每隔一两个月就得住院治疗。父亲两手扎满了针眼，浑身浮肿，自己都不能挪动身体。我们看到眼里，疼在心里，可坚强的父亲什么都不说。弟弟敬佩地说：“我真是服了，老爸真有钢”！

父亲病重一年半的日日夜夜，虽然经受着病痛的折磨，但让父亲感到欣慰的是儿子、儿媳、女儿、女婿都尽心去护理父亲、心疼父亲、体贴父亲。父亲病情稍好一点就跟儿女们有说有笑，讲儿女们童年有趣的往事。

父亲知道自己的病已经无法治愈，只是在维持，背着儿女们跟母亲说：“看来我这次是挺不过去了，活八十也知足了。”但是，从他老人家的目光里，我能读懂父亲对生命的渴望，对妻子的不舍，对儿女们的不舍，对这美好世界的不舍.，

那些日子里，让我无奈和伤感的是，任我怎样不舍地紧紧拉住父亲的手，也拉不住父亲渐行渐远的脚步。

在儿女面前，父亲从来不提自己的病情，也不明确地交待后事，只是把他心里想到的事情，陆陆续续说给我们。

一天，只有我和姐姐在父亲的病床边，父亲带着愧疚的语气说：“都说姑娘儿子一样对待，现在是都一样孝敬我，可是你们结婚的时候，我给的东西可不一样啊。”我和姐姐赶快笑着说：“那时候不是家里穷吗，给多给少也不能用一辈子，现在不是过得都挺好。我们兄弟姐妹这么多，能把我们健康地养大，父母亲已经很不容易了。”听我们这样说，父亲宽慰地笑了。

每每想起父亲的话我就心酸，父母亲的养育之恩重于山，深似海，女兒是报答不完的。可是，女儿结婚时候嫁妆少一点还成为一种负担，压在父亲心头许多年。我默默在心里说，父亲啊，您历尽生活的艰辛，为儿女们撑起一片蓝天，您是我们心中的太阳，希望您下辈子还做我的父亲。

父亲放心不下母亲，平日里省吃俭用，说给母亲攒钱。有一天对我说：“你妈现在可糊涂了，什么事情也不想，以后可怎么办呢？”听了这话，我心如刀绞。但是，我故作轻松地安慰他说：“请老爸看着吧，我们对您怎样，对我妈也会怎样的，放心吧！”

我心里明白，这是父亲在安排身后事。他老人家跟我们的心情一样，不愿意直接说诀别的话，都不愿意让对方悲伤。父亲就这样，怀着对妻子、对儿女深深的眷恋，静静的轻轻地走了，永远地走了，没有归期。

在父亲离去的许多日子里，我悲伤、消沉、无奈，心情沮丧得使人颓废。我在心里一遍遍呼唤着：亲爱的老爸呀，你走了，还有谁会无私地悉心将我呵护！

其实我早就明白，人的生命总有终结的时候，那是回归自然;也知道季节更替，生命轮回是亘古不变的自然规律。可是当父亲走到生命尽头的时候，我还是不愿意相信，生命如此脆弱，生死之间只有一步之遥;还是不愿意相信，没有与父亲告别，就永远不能再见了。

无论是清晨还是黄昏，我时常会瞪大眼睛，傻傻地四处张望，目光漫过天边的白云、田野和树林，痴痴地想：白云后面会有父亲的目光，在远远看着我吗？田野里会有父亲的身影，在察看禾苗长势吗？曾几何时，莽莽原野上，洒遍父亲辛勤耕耘的汗水;灵山秀水间，留下父亲创业跋涉的足迹;美丽家园里，是父亲快乐生活过的地方。

父亲走后，我学会了“父亲的恩情”这首歌，在一年多的时间里，每天上班下班走在路上，或者空闲的时候，都咽着泪水默默哼唱，把悲伤、感恩和怀念全部融人在歌声里。我多么希望能够穿越，穿越时空隧道，回到我儿时的岁月，还让父亲牵着我的手，送我去上学，带我买皮鞋，给我讲“孙悟空三打白骨精”的故事。

在父亲节即将来临之际，眼含泪水写下此文，寄托对父亲的思念。祝天堂里的父亲节日快乐！