M 每个人都渴望美好幸福

主办：《初中生》编辑部

联办：湖南教育书店、湖南省华容县教育体育局

承办：湖南省华容县教师进修学校附属中学

协办：湖南省华容县教育学会、华容县县文联

M 每个人都渴望美好幸福

主办：《初中生》编辑部

联办：湖南教育书店、湖南省华容县教育体育局

承办：湖南省华容县教师进修学校附属中学

协办：湖南省华容县教育学会、华容县县文联

主持人尘衣：在任何一种社会形式下，任何一个人都渴望平安生活，渴望美好幸福。19岁的祥子也不例外。他的志愿、希望甚至是信仰，就是做个独立的劳动者。事实上，他也只是一个“体面的、要强的、好梦想的、利己的、个人的、健壮的、伟大的”底层劳动者，是所有处于他这个层面的劳动者的缩影。而他当时所处的社会，军阀割据，民不聊生，是病态的、不公的。遭遇各种欺负、各种欺骗和各种打击后，他的理想幻灭，最终沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿”，一个“个人主义的末路鬼”。

本期青春悦读沙龙，一起来“悦读”著名作家、人民艺术家老舍的《骆驼祥子》。

祥子的悲剧绝不会重演

“雨下给富人，也下给穷人，下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上。”老舍先生《骆驼祥子》里的这句话用来形容黑暗的旧北京是多么贴切。因为，它不给好人出路！

一个普通人力车夫——祥子，由一个对未来生活充满憧憬的年轻人，渐渐变成一个麻木潦倒、狡猾自私、自暴自弃的行尸走肉。

是什么让祥子堕落的呢？最主要还是当时腐朽的社会。祥子，这个来自农村的“小人物”，他老实本分，吃苦耐劳，本该小日子过得还不错的。但他遭遇的一切，让他的梦想一次又一次破灭。他被卷入一个充满欺诈、诱惑的世界，最终沦落到吃喝嫖赌、出卖朋友的地步。

其次，也有祥子自身的原因。“钱会把人引进恶劣的社会中去，把高尚的理想撇开，而甘心走入地狱中去。”祥子一心想努力赚钱，让自己能过上更好的生活。他努力同命运抗争，但在那个黑暗的社会里，没有能够抵御邪恶的引诱，最终抛弃了梦想，迷失了自我，跌入了堕落的深渊。

祥子只是当时社会千千万万个普通劳动者的缩影。当时，像祥子这样的普通劳动者想要凭借自己的努力来实现梦想，确实非常艰难。祥子的悲剧不就是告诉我们，在黑暗腐朽的旧社会，个人的自我奋斗之路走不通吗？所有梦想被万恶的旧社会吞噬而尽。

人一定不能得过且过，要努力改变生活。现在的我们，正处在“民族复兴”的伟大历史时期，每个人都怀揣着“中国梦，我的梦”的伟大理想，走在奋斗的道路上。如果祥子生活在现在，那他的梦想一定早就实现了吧！（1504班 蔡雨彤）

让折翼的翅膀轻舞飞扬

经过一次又一次的打击后，他没有办法承受，没有战胜社会、战胜黑暗，他最终还是被社会打败，他腐化了、堕落了，心中的明灯都熄灭了——那个不让好人有出路、不承认好人努力的社会，渐渐地将祥子吞噬了。他的堕落，难道不应该引起我们的深思吗？那个无情、残忍到使人窒息的社会，难道不应该被人痛恨吗？

是的，祥子巨大的变化使我心惊，那个草菅人命的社会使我毛骨悚然。祥子在烈日下拉车，在社会的漩涡中挣扎。那个可悲的社会，不知使多少美好的梦想、鲜活的生命随风逝去；那么狭小的空间，不知使多少人性的光芒、崇高的灵魂黯然消逝！

当今社会，也有像祥子这样的弱势群体，比如那些身手不便的残疾人、那些寒风烈日中辛苦劳作的清洁工、那些汗流成河的农民工。他们和曾经的祥子一样，在喧嚣的城市里扎下了根，播种下自己对梦想的渴望，却无力到达理想的彼岸。罗曼·罗兰曾说过：“只要我们有能力帮助别人，就没有权力袖手旁观。”我不愿也不要看到，黑暗和冷漠埋葬又一个祥子！那么，我们是不是应该撇去对他们的冷漠，伸出自己的手，给予他们阳光般的温暖，让他们在闪烁的霓虹灯下实现自己的梦想？

即使翅膀折断，我相信，人性的温暖也会让他们轻舞飞扬！（1504班 熊子涵）

悲剧的心酸

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。

骆驼祥子，一个不安于现状，追求成功、追求幸福的人最后却沦为了自暴自弃的行尸走肉。对现实生活的绝望，一点一点地浇灭了他的心。“他吃，他喝，他嫖，他赌，他懒，他狡猾”，拉车曾经是他唯一的指望，后来却厌倦拉车，因为他没有了心，他的心被人家摘去了。

祥子被剥夺掉的，不仅是车子、积蓄，还有作为劳动者的美德、奋发向上的生活意志和人生目的。祥子的毁灭是精神上的毁灭，兵匪的鞭子、杨先生的盘剥、刘四爷的臭骂、孙侦探的明抢、洋大夫的冷漠……这一切带给祥子的，是精神上的剥夺。

对于骆驼祥子，我感到敬佩，也感到惋惜。他最终没能战胜自己，没能战胜社会的黑暗，终究还是被打败了。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实同时存在，却往往不能调和。

不得不说，祥子的悲剧是千千万万车夫的悲剧，更是广大劳苦大众的悲剧，是那个时代的悲剧，折射了上世纪20年代中国的贫穷落后，是我们应该永远铭记的痛楚。

所以，请努力让自己优秀吧，不论结果如何，不论失败几次，都要意志坚定地走下去。唯有努力过，才不会遗憾；唯有奋斗过，才有可能成功。只要肯向前，总会有希望，前方的光明会属于你！（1503班 符依柳）

命运以痛吻我，我愿报之以歌

祥子原本生活在偏僻穷苦的农村，为了生计来到城里，选择了最普通的职业——拉车，想凭借力气养活自己。拉上车的他想买一辆属于自己的车，但一次又一次失去机会。经过三起三落，他最终变成了一个潦倒麻木、自暴自弃的人。

是什么原因让他变成了这样？我想，除了当时社会的黑暗外，面对充满挫折的命运，自甘堕落是重要的原因。

有的人在看到已经发生的事情后，茫然地问：“为什么会这样？”我却憧憬一些未发生的事情，然后追问：“为什么不能这样？”

萧伯纳告诉我们，有信心的人，可以化渺小为伟大，化平庸为神奇；海伦·凯勒并不因自己失去视力和听力而放弃生活，而是在莎莉文老师的帮助下，选择努力奋斗，成为一名著名的作家和教育家；爱迪生并不因发明电灯前上千次的失败而放弃，而是执著地完成一次又一次实验，最终让世界拥有无限光明；司马迁并不因受到宫刑之辱而放弃生命，而是选择忍辱负重，只为完成被誉为“史家之绝唱”的鸿篇巨制《史记》；苏轼并不因自己屡遭贬谪而颓废堕落，而是选择积极乐观地面对生活，终于成为集文学、书法、绘画于一身的大家。

为什么他们能取得成功？是因为他们有一颗执著追求、永不言弃、绝不向命运屈服的心。他们扼住命运的咽喉，用“不屈服”演绎了精彩的人生。

其实，令人恐惧的不是恐惧本身，而是人的消极心态。多舛的命运本不可怕，可怕的是自甘沉沦。如果有机会跟祥子讲一句话，我想说：请相信，勇敢地正视眼前的挫折，假以时日，这些挫折会因你的不懈努力和顽强拼搏而被你征服。（1607班 张志云）

若梦想之路布满荆棘

放下老舍先生的《骆驼祥子》，我的内心唏嘘不已。一个积极上进、扎实能干的大好青年，最终沦为无恶不作、好赌成性的社会败类、渣滓。其间的曲折与无奈、当时社会的肮脏与腐败、政府的无能与无良对一个人的毁灭，或许不是如今生活在大好时代的我们能够切身体会的，但我仍深深地被先生笔下的祥子打动。

祥子曾经是一个多么纯朴而又有上进心的青年啊。为了“买上一辆属于自己的车，过上自己想要的生活”这个梦想，祥子每天起早贪黑，风里雨里，忙得不亦乐乎。此时的祥子身上透着无尽的光辉，那是理想的光辉，它使祥子不知疲倦，不断奋斗。然而，生活并没有让他如愿以偿——北平打仗了，祥子和新买的车一并被大兵抓走。逃出来后，车没了。然而，他并没有灰心，反而更加勤劳。他借车来拉，起得更早，回得更晚。他心中只有一个信念，就是再买上车——只要有车，就好！他坚信自己总有出头之日，虽屡战屡败，但仍屡败屡战！

此时的祥子是令人敬佩的，他身上有着所有追梦人的坚强、坚韧、不屈与执著；此时的祥子是催人奋进的，哪怕只是一碗桥头老豆腐，也能热乎乎地“烫开一条路”，重新寻回做人的勇气和追梦的信念。

现实却是如此残酷、丑陋、悲哀而又无可奈何，随着小福子的自杀，随着一次又一次的绝望，祥子终究没能坚守住最后一丝纯净和最后一寸光明。他，堕落了。

祥子的悲剧并不仅仅是他个人的悲剧，更是当时社会吃人的结果。然而，新时代的我们，难道不应该从祥子身上吸取一点什么吗？除了他追梦前期的勤奋、上进、热情、执著，还有什么是我们应该警醒的呢？

是的，还有对命运永不妥协、永不熄灭的希望之光，和绝不泯灭的善良。追求理想的路本来就是崎岖和布满荆棘的，哪怕是在如此美好的当代。困难与灾难，从我们追梦的第一秒，就隐藏在了每一寸前进的路上。或许，我们最终无法到达顶峰，但愿，最终也不至于丧失最后的一缕善良和希望；但愿，在追梦的路上，我们每个人都能“心有猛虎，细嗅蔷薇”。（1503班 李雨涵）

你的地盘我做主——由《骆驼祥子》谈故事新编

读完这部现实主义作品，大多数人都会为祥子的命运感慨唏嘘。学生中也引发了两种针锋相对的观点：一种观点认为，在那个混乱污浊的旧社会，祥子无论怎么努力都不可能摆脱厄运；另一种观点则认为，祥子身上有着中国农民的一切优秀品质，他勤劳淳朴、忠厚老实，只要坚持奋斗，就可以迎来属于他的春天。

那么，教师可以趁势导出“故事新编”写作活动，让学生在原作的基础上进行个性化的创作。这种活动既能加深对原作的理解，又能激发阅读和写作兴趣，提高写作能力，可谓一举数得。鉴于祥子的悲剧包括社会、婚姻、自身三方面，故事新编可以从以下角度入手：

如果祥子不是生活在那么一个军阀混战、特务横行的社会，他的买车梦能实现吗？

在虎妞和小福子之间，他的婚姻要怎样选择才会真正幸福？

遭受接二连三的打击后，祥子除了绝望堕落，贫病而死，还有没有其他路可走？

学生可以将祥子的故事移植到不同的时代，可以把他周围的人加以改造，可以将原作空白的细节加以还原使他的性格更鲜明，可以紧接原作结尾续写祥子的命运，也可以把和祥子性格、命运相似或相反的人物集中到一个场合展示。

值得注意的是，故事新编一定要有深刻的寓意、鲜明的主题，切忌为“新编”而“新编”。（龙云南）

阅读，永远在路上

知识的海洋浩瀚无边，阅读就像一叶叶扁舟，载着每一个探索者在波涛中漂流。“天地有大美而不言”，书本亦是。它总是低头沉默不语，却总会给予阅读者至真至纯的美与乐。

出生在农村的我们，儿时书包里的几本课本就是至宝。若谁还能拿出课本以外的小人书，他便是我们眼中的“富裕人家”。一下课，几个小脑袋就不约而同地凑到他的身边……

弥足珍贵的小人书让我思绪万千：每逢雨雪天上学的路变得泥泞不堪时，总想着向孙悟空借筋斗云一用；遇上阴雨连绵，总担心女娲娘娘补天时是不是漏掉了咱们这块……

儿时稀有的阅读，给予我奇思与幻想，带给我无尽的期盼与渴望。

进入高中，来到大镇上，学校对面的那个旧书摊让颇带乡土气息的我留恋不已。平日里舍不得花的零用钱，总在我择来挑去的旧书间消耗大半，囊中羞涩时，就借着老板与其他顾客交谈的间隙，静静地呆在一角，偷偷翻上一阵，虽有尴尬，更多的却是欣喜。

放暑假时，好不容易用路费买零食讨好同桌借来《三国演义》，虽然漫长的路只能徒步回家，却高兴得边走边哼起了小曲。暑假正逢家里的“农忙”季，我们这些孩子虽算不上主力，打下手却是必不可少的——割稻、抱禾把、扯秧、插秧，样样都得干。忙活了一天，夜色中，孤灯下，以书为伴，足智多谋的孔明、骁勇善战的子龙、义薄云天的关羽等一个个鲜活的人物和草船借箭、空城计、刮骨疗伤等一段段跌宕的故事，让人沉浸于书本的海洋，早已忘却白日劳作的艰辛。

少时择取的阅读，给予了我心灵的享受，构设了我与外界交流的桥梁。

步入大学，第一次拿着借阅证来到图书馆，各类报刊、书籍映入眼帘之时，顿感幸福来得好突然。徜徉于书中，精彩频现：老舍有《骆驼祥子》对半殖民地、半封建的旧中国社会底层劳苦大众的关注，也有独特的老舍式幽默；李清照有愁思、娇羞，亦有豪迈；晏几道、晏殊父子、考琳·麦卡洛、玛格丽特·米切尔在世界文学史中都有着不可动摇的地位……

青春有幸与书作伴，阅读成为我大学时段的精神食粮。

为人师，学生习作中的佳句“天空尽管阴霾，终究还是会蔚蓝”被我圈注并赏读。第二天，学生满脸欢喜地来到办公室，向我推荐了好几本他们这个年龄的孩子喜欢的作品。

为人母，儿子在餐桌上和我谈起哈利·波特、邓布利多，谈起《梅格时空大冒险》……还未等我缓过神来，儿子抛来一句话：“活到老，学到老！”

“独学无友，则孤陋而难成。”阅读亦如此。为人师，为人母，方知阅读亦须持之以恒，亦须多沟通、多交流。

学无止，知无涯。阅读，永远在路上。（张腊梅）

活在当下——从另一个角度看祥子的结局

人类最大的恶，源自对美好生活的极度占有欲。

小偷为何偷盗？因为他渴望拥有美好生活，偷，是他眼中最快的路子。杀人犯为何杀人？也许他觉得除掉某人能改变现状，生活会变得更好。祥子为何堕落？也许在他看来，老实本分活着终是得不到好日子，几经沉浮，倒不如趁着手头有几个闲钱，活在当下，及时行乐。

那么，祥子真成了十恶不赦的大恶人？那倒不是。我不认为他的做法如何对，只觉得至少有一点是值得肯定的，那就是：活在当下。

有人沉浸在过去，因过去而或喜或悲，他们只为过去而活。有些人则为未来而活，时刻为未来的自己担忧。

大家都听过这种话吧：“你现在所牺牲的、所付出的，与你将来的成功相比，根本不值一提……”倘若连现在你都没有能力让它闪光，未来何如，谁又会知道呢？倒不如学祥子，活在当下。现在有什么愿望，就快些付诸行动吧，把握机遇，掌控现在。（1503班 刘博雅）

修行之路，始于足下

六月毕业季，校园里弥漫着离别、伤感的气息。总觉得学生的伤感只是暂时的，明天他们将带着各自的梦想踏上新的旅程。而我和我的同事们，只能固封于此，再也走不出那一方小小的天空。

教书的日子平淡得出奇，生命被分割成一个又一个的三年，一切程序早已预设，没有惊喜，没有悬念，更无意外。我并不害怕琐碎与平凡，畏惧的是时间被琐碎与平凡蹉跎，无痕无影。

有些普通的平凡人，不过是比平凡人多了一点对生活的热爱和对梦想的诚心而已，正是这点热爱与诚心，让他们活成了传奇。其实这个世界上的大部分传奇，不过是普通的人们将心意化成了行动而已，将点滴的无趣变成了生气盎然的有趣，将一天天的琐碎熬成了灿烂夺目的伟大。

无趣的不是这个世界，而是我们没有坚持那些有趣的活法而已；琐碎的不是我们的生活，而是在人来人往喧哗嘈杂的尘世中忘记了自己出发时的初心。

世界很大，但你兜兜转转，总走不出自己的心境。我的生活是否精彩、灿烂，不在于三尺讲台，而在于自己的心态，在于是否记得当初为何而出发。如果保留对生活最初的热情与真诚，我的生活也会无比精彩。祥子若能拥有如此想法，也会是。

人生是一场旅行，我愿意带着最单薄的行李和最丰盛的自己行走在路上；人生也是一次修行，让我的修行之路，始于足下。（易向华）

每个人都有追求幸福的权利

不管是谁，祥子也好，虎妞也罢，他们都有追求幸福生活的权利。他们渴望过上普通而幸福的日子，可生活把他们一步步逼入绝望之中。我们生活在如此美好的时代，生活在五彩缤纷的阳光下，没有战争，没有饥饿，没有压迫，身边却有不少“祥子”或“虎妞”。他们为什么会在追求幸福的路上渐行渐远？问题出在哪里？值得我们深思。

“这是最好的时代，这也是最坏的时代。”这句话应该适合任何一个时代、任何一个人。是的，无论身处何时、何地，做何事，我们都应该坚持我们该坚持的，秉持内心深处的真诚、善良，用一颗感恩的心回报这个社会，不因任何事情而改变。

每个人都有追求幸福的权利，但每个人心中幸福的概念是不一样的，有的人寻找他所谓的幸福时，在幸福的路上偏离了轨道，真正的幸福离他越来越远。我多么希望，我们每一个人心里都有一汪清泉，引领我们感受生活无限的美好；我多么希望，我们每个人心里都住着一个天使，指引我们朝着正确的方向前进；我多么希望，我们每个人心里都有一个梦，一个相信童话、相信奇迹的梦，告诉我们童话会实现，奇迹会来临。相信世间的美好，我们离幸福就很近很近啦。（孙 俐）

祥子啊祥子

老北京城，老式砖瓦房，老式洋车；一袭白洋布上衣，一腿宽阔黑布裤子，一脚黑色北京布鞋；高大个儿，硬棒脸，硬棒身板。他，腿长步大，腰稳，步步伸缩，从小巷中拉着洋车来了；他，脊背微俯，双手松松拢住车把，大脚在地上轻蹭两蹭，站住了。这就是年轻的祥子，怀揣着梦想来到北京，渴望有一辆自己喜欢的车的祥子。

祥子啊！你的梦想如此简单，可为什么命运之神总爱与你开着不大不小的玩笑？到最后，你把自己交给老北京的大街小巷，你把自己交给那些迫害你的人，你不再梦想，不再渴求，也不再年轻。一辆车耗尽了你一辈子的心血，耗尽了你健康的体魄，耗尽了你生命里所有的激情。贫困、战乱、欺诈、贪婪、麻木……你可知，当国将不国时，哪还有家，哪有实现梦想的机会？

祥子啊祥子，你从老北京的小巷走来，又从老北京的街口淡淡消失。你留给世人的，是一个孤独的背影，一个民族的悲苦！（蔡晓晴）