时限（组诗）

卢辉

有人安于方向

用水浇花，方向明确，谁都能做

一天做好几遍

潮湿的空气，都在大街上

与车子赛跑

有人安于方向

立夏过后，各种膨胀的事件

不是一个轮胎

一次爆裂

一脚加大的油门

远方是借来的

道路是自己的

一辆车声东又击西，行道树

稍逊一筹

时限

整座山都是我的，我吻她

我就是露珠

挂上一滴，看着草长大

这个早晨，雾很新鲜

鸟是过渡时期的

故交。我在树皮上面

有个记号

这么多山的随从，我就爱影子

秋的影，水的影

崖壁，青藤，苔藓，枝条

时间的影

一年又一年，我顺着影子攀爬

比芽更高的果子

比崖更高的

悬念

以云为食

我是对岸，你是河

这个界限

只要你跨一小步，水会流

影子不会长大

石头随便你摸

我只认准千年以上，那些

以云為食的水，它们很安静地生活

养了你的眼

满了你的心

好像一下雨就有一排水桶那样

我一滴滴地数

一句句地听

这样的话，离家就不远了

聚会

我的体内有很多庄稼

它们从来就见不到阳光

它们相拥在一起

有绿的，有不绿的

有一天，我想把它们交给胃口

它们直打哆嗦，全部躲藏起来

不想去看外面的世界

像是等着一场

聚会

认命书

把命领回去

最合适放命的地方

不会是云，高楼底下的墙角不会

保险柜不会

一两只雏鸡

会啄米

我把衣服叠好

怕冷或不怕冷的东西

好像不是命，满屋子的人气

刚刚散去

有人推车，有人拉煤

有人扛着太阳，大漠让孤烟都直了

我只看到水

比蜜少