一幅中堂画的故事

◎张广岳

一幅中堂画的故事

◎张广岳

一九四八年初冬，伟大的土地改革运动，在馆陶农村如火如荼地进行。

安雷寨区，西魏僧寨村，小学教师王新勤，吃过晚饭，冒着凛冽寒风，到民兵队部去聊天。掀起谷稭编制门帘，进到屋内。民兵队长马宏图正凑着提灯光亮，擦拭他心爱的宝贝―独角龙。王新勤一进门，带来一股寒风，马宏图把独角龙放在桌上，就招呼民兵刘书阁，小先生冷了，快去抱梱棉花柴，生火取暖。书阁很快抱来一梱棉花柴，点着火，屋内立即暖和了许多。闪烁的火苗，照亮了四周墙壁。王新勤下意识的往北墙一看，看见一幅中堂画。他站起身走过去，拿起提灯，借着光亮，仔细审视。中堂画已蒙上一层尘灰，黑乎乎的什么也看不清。他拿起一条旧毛巾，抹去尘灰，才看清中堂是有用黄绢装裱。有一株用墨画的竹子，长在乱石中。题有一首诗：咬定青山不放松，立根原在破岩中，千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。落款：板桥。印鉴：郑燮。他自言自语：这郑燮是什么人？繁体字變和燮有些相似，误读为“变”了。马宏图看他有些喜爱，就说道，小先生，你若喜欢就拿去吧！王新勤自幼聪明，无师自通，爱画花鸟，什么喜鹊登梅，莲生贵子，白头偕老（一对雌雄白头翁）……，16岁从县办教师培训班毕业，回村当了小学教师。都称他小先生。马宏图参加八路军，在太行山反扫荡中，和日本鬼子拼刺刀，英勇受伤，从死人堆里逃生。复员后，回村当了民兵队长。王新勤常请他到小学给孩子讲杀鬼子的故事。王新勤随口问道，这幅画从哪儿弄来的？马宏图说，是从地主王嘉忠家清出来的！原在一个黑漆长匣子里装着。起初还以为是什么宝物呢！原来是幅中堂，还没你画的鲜艳好看哩！拿去吧！青年民兵到书阁插嘴说，王老师，这是斗地主的胜利果实，你得请客！其他五六个青年民兵随声附和道，是！应当请客。王新勤立即出门买回一斤散酒，二斤炒花生，一包二十支装自制白杆卷烟。大家吃喝说笑了一回，夜深了王新勤摘掉那幅中堂，卷好装进黑漆匣子里，拿回家去了。

要说这幅中堂画的来历，还和土匪汉奸王来贤有些瓜葛哩！

王嘉忠，少年时期，在私塾读过百家姓、三字经。后到周庄白家学医。勤奋好学，医术大长。尤其得到白家治疮真传。以后他自立门户，开了中药铺。他自己研制的拔毒膏、生肌散、治疗红斑狼疮，无名肿毒有奇效。四邻八村，小有名气。一九四三年初冬，一天中午突然来了辆骡拉轿车，停在药铺门口。从车上下来个商人打扮的年轻人，进门问道，这是王嘉忠先生的药铺吗？王嘉忠出门迎道，是啊！那个年轻商人自我介绍，我是北馆陶城里来的，我家掌柜的长了个搭背疮，请您辛苦一趟！他又喊门外的赶车人，把给王先生带来的礼物拿来。赶车人从车内拿出六包点心，一斤大方茶，送到屋内。年轻人又说，我们掌柜的是开饭店的，请了很多先生，贴了不少膏药，就是不见效。听说王先生治疮有名，特意来请！说着从兜里掏出500元准备票（日伪统时期流行票）放在桌上说，这是一点薄礼，治好了定有厚礼相谢！当时，西魏僧寨村，属敌我边沿村，白天日伪活动，夜里才是我八路军游击队的天下。王嘉忠一听说进城，心里害怕，露出忧愁的表情。年轻人解释道，进城别害怕，我们掌柜的和王来贤司令是换贴弟兄！一切平安！王嘉忠这才收拾齐备所需物品，给家人打了个招呼，上了车。

从西门进城，在路南一处大门前停下车。王嘉忠下来车，看见门两边有俩个伪军持枪站岗。那个年轻人把他领进院内。北屋是一座青砖瓦房。门口也有个站岗的。挎着盒子枪，来回走动。那个年轻人冲哨兵稍略一点头，就领着王嘉忠进到屋内。看见太师椅子上坐着个身材不高的人。年轻人向他啪地一个敬礼，报告司令，王先生请到。椅子里坐着的那个人，轻微动了下身子，露出痛苦的样子，说了句，先请王先生去吃饭。这时，王嘉忠才明白病人不是开饭庄掌柜的，而是王来贤，心里不由一阵紧张。

一九四三年，日伪军盘据在北馆陶县城。土匪头子王来贤投敌当了伪县长兼警备队长。伪军发展到二千余人。这期间，王来贤患了恶疮---搭背疮，请了多人治疗，还从济南请来日本军医，都不见效。他听说，王嘉忠治恶疮有方，就想去请。又怕王嘉忠不来，或借机下毒害他，就编了个理由，派了俩个精明的弁兵，化妆成商人去请。

王嘉忠见状，灵机一动说，吃饭不当紧，给司令治疮要紧。他叫端来一个洗脸盆，洗涮干净，烧了壸开水，烫了条白毛巾，用手捞出，拧了拧水，趁不太烫的时候，敷到患处，一会儿把纱布解开，慢慢揭下膏药，这时王嘉忠说了句，请司令忍一下，他用湿毛巾把沾在上面的药渣脓血揩干净，贴上他带来的膏药。并叮嘱说，请司令忌几天口，别吃海鲜、羊肉、鸡鸭等腥类食物!尽量让疮口晾着，不要再箍纱布一类东西。那二人这才陪着他去三盛园吃饭。等吃饭回来，王来贤感觉疼痛减轻了许多。五六天时间二人陪着王嘉忠，形影不离，吃住相随。名为照顾，实为监督。七天头上，竟然结痂痊愈了。王来贤高兴地说，王先生你治好了我的疮，特别感谢你!王嘉忠说，给司令治病是应当效力的。王来贤说，听说你家不缺吃穿，我有幅中堂画送给你吧!他命卫兵从立柜顶上拿下一个铮光明亮的黑漆匣子，拉开匣盖，拿出一卷中堂，展开看了看，黄绢装裱，画有一株墨竹。王来贤说，这是去年到范县扫荡时，在一户财主家铁柜里找到的，起初还以为是把宝剑，带回县以后，打开一看是幅中堂画。我是个大老粗，留这个没用，送给你吧!

王嘉忠知道王来贤喜怒无常，翻脸杀人，常闻不鲜，不敢拒绝，就毕恭毕敬地双手接过。还是那俩个人赶着骡车把他送回家来。他也没在意把那幅中堂画随手扔到药橱顶上。

王新勤总觉得这幅中堂有些来历。他到县师范找语文教师宋钦来鉴赏。宋钦是本县山材村人，早年在乡村教育家梁漱溟办的蚕农学校毕业，善写隶书，在全县较有名气。他审视一番后说，这字虽不是篆隶，但笔力苍劲，非同凡响。这竹子画得挺拔有节，浓淡适度，不是一般人能画。印章上的燮字我也不认识，他查了下字典，才知道读xiè而不读变。我对郑燮的历史一无所知。王新勤说，宋老师，把这幅中堂送给您吧!我留着没用。丢失了怪可惜的。宋钦就把自己书写的装裱好的中堂对子送给了新勤。

一九五六年，宋钦到北京检查身体，特意到国家图书馆查阅到郑燮的简历。

郑燮，字克柔，号板桥，江苏兴化人。系康熙秀才，雍正举人，乾隆进士。曾任范县、潍县县令。诗书画三绝。擅画兰竹。扬州八怪之一。他又到荣宝斋请专家做了鉴定，是郑板桥真迹。

他把这幅中堂画倍加珍惜地收藏起来。但他从没有考虑它的经济价值。

文革风起，红卫兵两次到宋钦家清四旧。头次，请出五经四书类的旧书一大包，还有几幅名人字画，其中有幅大佛字，传说是慈禧所书，统统照天烧了。但红卫兵头头，听说宋钦有幅宝贝字画又二次到家清抄，结果一无所获。其实，宋钦早把它用塑料袋裹好，埋在厨房灶火坑里了。总算躲过一劫。

宋钦病逝后，这幅中堂画传给了儿子宋献钊。临终前，特意叮嘱：这是重要文物，要加倍珍惜保护。当成咱家的传家宝。

在宋钦病故半年后，有个中年人，骑着摩托车，驮着他的一个亲戚来到他家。递上一张名片，上写林青东，山东省博物馆研究员。提出要看看那幅中堂画，献钊有些犹豫，那个亲戚劝说，老林是文物鉴赏专家，请他鉴赏下何妨。献钊一想，有个明白人，指点指点也好，于是从柜子里拿出来，挂在墙上。林青东远看近瞅，拿着放大镜，先看竹石，足足审视五六分钟，又看字迹，最后看印鉴，看完后，一声不吭地坐在椅子上，抽出一支香烟吸起来。献钊心理有些急，问道，怎么样，这幅画真伪如何？那人喷了口烟雾说，你让我说真话说假话？献钊说，当然说真话。那人道，那我就实话实说，不哄不瞒，这是幅摹品，不是郑板桥真迹。献钊道，怎见得？那人道，你看这几簇竹叶，有三的，有二的，还有半截枝的，这都是破绽。常说虎行雪地梅花五，鹤立霜田竹叶三。竹叶应三为一簇。何况郑板桥画竹子，春夏秋冬，四季不同，早晚各异。可见他对竹子观察入微，笔下生机。这幅画用墨古板，不是板桥风格。那个亲戚低声问道，价值如何？他摇摇头说，不值钱!你自己留着赏玩吧!骑上摩托车驮着那位亲戚一溜烟走了。

过了半年，又来了个骑自行车的人，直接找到他家。递上一张名片。自我介绍说，我是聊城人，名叫廖成楼是山东省美术家协会会员，善画花鸟，同时也收购名人字画。直接提出要看那幅中堂画，开开眼，见识见识。宋献钊不好推辞碍于面子，拿出来挂在墙上。廖成楼仔细审视了一会儿，就说是仿品，不是郑板桥真迹，收藏价值不大。献钊问，你看能值多少？他说，仿品也有人买，值个五百六百的，最贵超不过千元。宋献钊卷起中堂，装到匣子里，说了句，贱贵不卖。廖成楼仍然态度平和地说，买卖不成仁义在，去聊城给我联系，我招待，骑上自行车走了。

又过了一个多月，进入农历腊月，有辆黑色大众轿车开到门前，从车上下来俩个人，穿着打扮相当阔绰，一个40多岁，一个30多岁。直接进到院里问道，献钊先生在家吗？宋献钊急忙从屋里迎出来说，我就是，请屋里坐。他把客人迎到屋里。那个年轻人自我介绍说，我们是从济南来的，听说您有幅中堂画，来看看，如果合适我想买了。献钊拿出来挂在墙上，俩人仔细看了一番，那个年岁大点的低声说，是仿作，不是板桥真迹。年轻人说，因为我们领导需要往上送礼，仿品也无妨。年轻人又说，我们真心实意来买的，请宋先生说个价吧!宋献钊说，你给多少？年轻人说，1500元……宋献钊摇摇头说，太低了!年轻人说，凑个整数2000元。献钊还是说不卖。那个年岁大的说，你这幅画不是真迹。我们若不是为送礼需要，才不买这类赝品哩!我说个居中价3000元。献钊想，有三人过眼，说是仿品，就今天价较高。就说，那就成交吧!年轻人从提包内拿出三捆人民币交给了献钊。他点了下数收起来，才从墙上摘下那幅中堂画，卷起装到匣内，递给那个人，并送出门外。那俩人钻进车内，扬长而去。

尾声

山材村地处馆陶县北部边沿，紧靠卫运河西岸堤根。和山东省临清仅一河之隔。两岸之间，亲朋好友，人情来往，交谈之中，透露信息。说宋钦老先生有幅中堂画，非常珍惜，只在好天气才挂出晾晒。宋钦老先生病故后，传给儿子。消息传到文物贩子耳里，就订下了连环计。三起是同伙人。第一次是辨真伪。第二次压画价。第三次真购买。头二次名片是伪造的。山东省博物馆、省美协查无此人。据临清业内人士透露：原计划出价1至2万元买走，却三千元成交，后在香港拍卖会上拍到60万港元，而宋献钊第二年春天在家仅盖了三间椽子房。【（注）根据王新勤、宋献祥二同志讲述写成此文】