父亲的武装带

马未都

武装带顾名思义在于武装，全称叫军用腰带。武装带在我们这代人心目中非常明确，是指军官外用腰带。这种腰带并不直接扎在裤子上，而是扎在上衣下摆处，起到束腰提神的作用。

过去在军营大院，凡看见军官们扎上外用腰带，就知有重大活动了。早期外用腰带上还佩枪，手枪套的皮革与皮带同色同质，威风凛凛，连那时电影都极力渲染这个，镇压反革命时一手抚枪一手痛斥的宣传画给我的印象极为深刻。久而久之，军官腰带即武装带成了正义的化身，以致文革初期的紅卫兵小将都腰横武装带，杀气腾腾。

我爹也有一根武装带，他不系时我系过，神气得很，但系在身上并不怎么舒服。那时人穿的衣服都肥大，靠武装带拢在一起，系紧了有小裙子的感觉，系松了又邋里邋遢，十分不好看。这种武装带不是常规皮带系法，皮带扣不设舌头，皮带也不设孔，不靠皮带上的孔调节松紧，只有一个四角有档的扣环，另有一个正中有着八一五角星的扣，斜插入后死死扣住，你不吸气解它，它绝不会自行开启。

武装带由于这个金属带扣份量重质量好，解开方便握在手中，那动荡岁月曾沦为打人凶器，男孩子血气方刚，一语不合就解带恫吓，我亲眼看见十几岁的孩子用武装带将人打得血流如注，场面十分恐怖。一代军人的英姿装备落得打人的时髦凶器，这在“文革”初期尤甚。

很多军人子弟将父亲的武装带带到了乡下，插队时腰上有个武装带别人都高看一眼，尤其冬天北风呼号之时，武装带扎上还能抗寒，老乡告诉说，千层万层，不如腰上一横，只不过他们只系上一根草绳。