母亲（外一首）

方雪梅

母亲（外一首）

方雪梅

你走了 呼出最后一口气

将一段岁月关闭

将我心上的疼痛开启

我看见 辽阔的山河间

四野的队伍

还在回忆录与思念里开拔

那紫云英低伏处藏着

枪声硝烟与战士的血

藏着你短发齐腮 戎装飒爽的青春

你用十七岁的灿烂

和一截截粉笔头

教扛枪的手 捧起方块的汉字

北方南下的勇士们

认识了课本上的庄稼 自己的名字和家书

认识了一朵玫瑰 柔美而坚定的军姿

你走了 从四野军中

穿过无数的讲台和汉字

月光流失 无从找回

我在时光的装订线里

看到你 一个女兵手中的粉笔

像子弹 无坚不摧

舅舅

于我 从来没有见过面的舅舅

曾经只是一个名词

被四野的战马驮到字典以外

远远的秦岭脚下剿匪

然后 饮弹

肺叶里 洞开和平之花

十六岁的血

冒着青春的热气

仿佛湘江河道的晨雾

将秦川大地残留的硝烟冲洗

而他从战马上跌落的姿势

像一粒柏树种子 扑向泥地

从此 舅舅在陕南

栽下自己一生所有的风雨

所有的经历 包括野战医院的初恋

一个温暖的家

还将唯一的儿子送到军营

送到八一战旗下

当年 舅舅其实也想回到江南

醴陵老家的官庄水库

唐家坳 枫林市 姚家坝

这一串串地名 像梦里的红辣椒

呛得他 乡愁狂发

可他还是以一个军人的服从

在大西北信天游的旋律里将一生驻扎

他在家书里说

军人当以国之需要为最高荣华

多年后 舅舅还是倒下了

倒在陕南的一抔泥土之中

肺叶上的弹孔 漏光了他的呼吸

可在我心里

舅舅这两个方块字

从战马扬起的尘土里伟岸地隆起

舅舅 不再是一个名词

而是一座青山 一块高地

一种精神的策源处

责任编辑 王晖