摩纳哥与1961完美的一年

如今提到摩纳哥足球俱乐部，大家都会想起姆巴佩、勒马尔、法尔考这些明星球员的名字。但五十年多前，被人记住的则是布兰切里、伊达尔戈、科索和提奠等，正是他们在1961年帮助球队夺得了史上第一个联赛冠军头衔。那个属于摩纳哥的黄金年代里不仅有天才球员，更离不开皇室夫妇的倾力支持。

“她是个典型的美国人，与人相处时总是亲切又自然，还会主动招呼每个人，让大家都觉得十分自在……”。现年84岁，住在马赛弗洛德罗姆球场旁边的米歇尔·伊达尔戈（Michel Hidalgo）是这么描述格蕾丝王妃的。时光倒回至六十年前，那时的伊达尔戈还是位年轻的中场球员。1957年，他选择离开兰斯南下加盟了摩纳哥俱乐部。三年之前，摩纳哥刚刚成功升到甲级联赛。如今，这位传奇的前国家队主帅对于1961年，摩纳哥队首次捧得法国联赛冠军奖杯的过程已经有些记忆模糊，但说起远嫁到摩纳哥的美商王妃却是关不住话匣子。1956年，美国影星格蕾丝童话般成为摩纳哥的皇室王妃，她的婚礼在欧洲电视网直播，让这个弹丸小国为全世界所瞩目。那一代的足球运动员也给摩纳哥的对外形象中增添了许多年轻和积极的力量，而且他们同伊达尔戈一样，非常喜爱格蕾丝王妃。1960年5月19日，光彩照人的格蕾丝出现在哥伦布体育场的贵宾看台上，那场法国杯决赛中，摩纳哥队以4比2击败圣艾蒂安，斩获球队历史上首个冠军奖杯。经过此役，王妃开始对足球着迷，在雷尼尔亲王的鼓励下，她还亲自为球队设计了新的球衣。“之前我们的队服都是条纹状的，但格蕾丝想出了一个新主意，用对角线将红色和白色隔开。她专门把我叫到她和亲王的官邸，亲自向我介绍她的设计我一看到就非常喜欢。之后别的队员也陆陆续续应邀去作客，都对新球衣爱不释手。红白对角线衫立刻为我们带来了好运，不仅当年联赛夺冠，而且两年后再度捧杯”，伊达尔戈回忆到。每周，他和队里其他人轮流去皇宫里，陪小公主卡洛琳和小王子阿尔贝（分别出生于1957年和1958年：1965年，斯蒂芬妮出生）一起做运动。“我们主要和小王子还有他的小伙伴，就是摩纳哥总理的孩子一起踢足球。卡洛琳呢比较文静一些……”卢西恩·科索（Lucien Cossou）回忆当年的情形。1961赛季，科索攻入18球，是助力球队夺冠的摩纳哥头号射手。

这些故事听上去像是一大家人的日常，“因为我们的关系的确就像家人一样。”科索肯定地说。被队友们昵称为“卢卢”的科索也住在马赛，而且是地道的当地人，因此说话时带有浓重的南方口音，有些搞笑，加上他爱讲笑话，又容易发呆走神，一直-是队里的开心果。“亲王和王妃和我们走得很近。当我们在安杰尔山高尔夫俱乐部（位于摩纳哥一座900米高山上）训练时，雷尼尔亲王有时会跑来和我们一起玩桌上足球。我们队员也一直生活在一起，这是卢西恩·勒杜克（Lucien Leduc）管理球队的风格。”1958年，勒杜克被任命为摩纳哥足球俱乐部的主教练，“他是一个值得钦佩的伟大教练，在赛场上善于排兵布阵，对球员要求十分严格。但更重要的是，勒杜克一直特别注重亲密融洽的队内氛围。他的妻子达杜（Dadou）和球员家属们走得都很近，经常帮着照顾小孩子所以我们不只是一支球队，更是亲如一家人。每到夏天，球队前往高山上进行赛季前集训时，球员的妻子孩子全部随行，就像是一起去度假一样。”

在科索的职业生涯中，最难忘的正是1961年，“那是我人生中最美好的一年。那一年球队有如神助，赢得了所有大赛的冠军{法国杯、法国甲级联赛和查尔斯·德拉戈杯（法国联赛杯）。而且就是在那一年，我儿子丹尼出生了……”说起孩子他又提到了小丹尼的救命恩人，正是勒杜克夫人，“他吃水果时果核卡在了喉咙里，就快要窒息了。幸好达杜当机立断，把孩子翻过去拍着他的背，才救回一命……”。

虽然亲密如一家人，但是队内纪律却是非常严格。崔蒙特卡洛，队员们被明令禁止进出赌场。在赛场上，这支球队展现出了极高的团结协作精神。“足球是非常讲究配合和战术的运动。但与此同时，有些位置比如中场球员，也需要大量的跑动和极好的体能，比如米歇尔·伊达尔戈和亨利·布兰切里（Henri Biancheri）就是不折不扣的球场铁肺。有时候，我想后撤协助防守，他们还会吼我，让我守在前场保存体力，抓住所有进攻和射门的机会。”科索回忆说。在摩纳哥足球俱乐部，技术型天才球员会被有意识地保护起来，比如来自雷恩的提莫（Theo），是全法国最好的黄金左脚，来自《法国足球》杂志的著名记者雅克·弗兰（Jacques Ferran）在形容他时说到“如行云流水般不可思议”。來自法国北部加莱海峡的雷奥多·斯库德拉佩斯奇（Theodore Szkudlapski）之前是个矿工（科帕也是），并非运动员出身的他还不到25岁却常常体能不支。“可别看他在球场上跑得慢，但是洞察力比谁都好”，出过好几本摩纳哥足球队回忆录的诺贝尔·希瑞（Norbert Ski）为他正名。10岁那年，小希瑞曾爬到箱子上面站着去看摩纳哥队的比赛，见证了球队的第一个冠军，对当年的事，他依然印象深刻，“提莫有点将军肚，可能他是北方人，特别喜欢喝啤酒吧。但别看他身材这样，当时若是没有他在，摩纳哥队可能就不会夺冠”。当被问到如何比较自己那个年代和如今姆巴佩、勒马尔等人的时代，米歇尔·伊达尔戈强调说：“历史上有名的摩纳哥球队一直保持着这种咄咄逼人、尽情挥洒的进攻性打法。这不是随便什么俱乐部都能做到的”。

1961年4月初，在近邻尼斯遭遇了。比6的惨败后，球队还是重新进行了调整，加紧了场上的布控。“我们踢足球有点像是绣花，十分细腻，似乎没费什么大力气就赢下了整个赛季，但同时，这也让队伍变得有些松懈……”科索说。回顾1961赛季，摩纳哥队在主场的19场比赛中赢下了17场，可谓势不可挡。当年老路易二世球场紧靠海边，正上方就是摩纳哥皇宫，雷尼尔亲王有时还会在露天阳台上观看比赛。然而到了客场，他们却常常大比分完败：0比3负于竞技俱乐部、0比3输给兰斯、两个1比4败在和色当及图卢兹的比赛中。惨败于尼斯后，整整一个礼拜队内氛围都十分紧张。“首先，我们对门将伊万·加洛法罗（Yvan Garofalo）十分不满，觉得他在比赛中没有尽全力。伊万是个执拗的人，之前就因为钱的问题在闹情绪，并影响到了赛中表现。其次，我觉得队员们拼抢地不够积极。之后，勒杜克教练在队内训话，语气很重，我记得他说话时眼睛里还泛着泪光。无论如何，我们重振旗鼓，并笑到了最后……。五月中旬，竞技俱乐部在王子球场3比0大胜摩纳哥队，成为联赛领头羊。但摩纳哥队关键时刻及时调整了状态，在竞技队屡屡平局无功而返时，拿下了关键的最后三场比赛。1961年6月4日，摩纳哥队抗住压力，拼尽全力艰难战胜了瓦朗谢讷队，成为法甲联赛冠军，赛后卢西恩·勒杜克难掩喜悦之情，表示“赛季中我们遇到过巨大的困难，但这只球队一大优点就是跌倒了之后勇于重新站起来”。

这场关键比赛双方争夺十分凶狠。虽然瓦朗谢讷队已经确定将被降级，但却不愿让摩纳哥队轻松捧杯，因此在场上没有丝毫的松懈。“其实，对方是在嫉妒我们”，科索表示，“因为摩纳哥队待遇远超一般俱乐部……”。在那个年代，瓦朗谢讷队里的国际球星约瑟夫·保内尔（Joseph Bonnel）每月收入是2000新法郎，而在“全法国最有钱的足球俱乐部”摩纳哥，伊达尔戈每月收入高达5000新法郎。总而言之，那场全赛季最重要的生死之战中，备受挑战的摩纳哥队在场面上没有明显优势，却在中场休息前，凭借荷兰籍球员伯尔·卡尔利那（Ben Carlier）的一粒闪电进球获得了最终的胜利。卡尔利那也是名少见的技术型天才球员，球风细腻，灵光四射，是摩纳哥获得联赛冠军的最大功臣。

最后，这场比赛结束后举行了庆功晚宴，亲王王妃夫妇还邀请了全队去参加舞会，地点设在大都会酒店的奢华会客厅内。去之前，队员们还在互相打赌，决心一定得邀请格蕾丝王妃共舞一曲，但事实上，没有一个人敢迈出第一步即使是自夸为花美男的赛吉·霍伊（serge Roy，未来球星埃里克的父亲）也哑了火。霍伊无论身材样貌都十分出众，堪比赛吉·葛摩（serge Komor）电影里的男主角，完全可以和玛丽-弗朗丝·皮希尔（Marie-France Pisier）还有让娜·莫罗（Jeanne Moreau）演上几幕对手戏。最后，还是亨利·布兰切里一咬牙，决定挺身而出……可惜就在马上要走到格蕾丝面前的一秒，被当时摩纳哥总统安托万·罗马尼昂（Antolne Romagnan）拦了下来，劝他不要勉强。回忆往日趣事种种，科索脸上露出了笑容，但其他人的神情却有些凝重。我听说，亨利现在的身体状况不是很好。你知道，如今还在世的老队员没有几个了。幸好还有米歇尕陪着我，我们是邻居、是朋友、更是兄弟……”。当年的主教练勒杜克已经于2004年在安纳西去世。“之前他在卢贝新城有间公寓，每年当他到南方度假时，我们这些老队员都会相约好一起去他家吃顿午饭……”现年81岁的前传奇射手回忆起曾经的美好时光，那些永恒的记忆，“面对勒杜克先生，一直到他去世，我们彼此都是称呼‘您，一位值得尊敬一生的人……”。