汝今能持否？

尽形寿，不杀生，汝今能持否？

“会死么？”

“呵呵，不会。还没死过，这算头一次。”

王旗按住了陈丙君，将他摁在枕头上，抚了抚脸，令其闭眼。这还不算，王旗又拍了他的胸口，让他放缓呼吸，别那么七上八下的。另一侧的牛富田抖开了一块白床单，哗地一下，苫住了陈丙君。后者脚上发凉，有人在替他穿袜子，从动作上猜，陈丙君知道是马五七，这跟他出牌的节奏吻合，有些颟顸。现在，陈丙君算是死了，离这个花花浮世虽咫尺之距，却仿若天涯。他安心地关上了全部的窗子，心里昏暝一片。

死就要有死的样子，不敢马虎的。安顿完了陈丙君，大家消停下来，才有心气对付功夫茶。茶具是牛富田带来的，便携式，一共四只茶盅，东西南北，摆在几案上。目前暂时死了一个，牛富田便没收了一只，装回兜里。茶要趁烫，马五七吹着嘴说：“生旦净末丑，干啥就要像啥，要入戏。记得有一年夏天，轮到我值班，天热得跟澡堂子一样，我就在厂区楼下的阴凉地里丢盹儿。动力车间的那个二流子在跑步，他经常在跑步，冬练三九，夏练三伏。但那天开始他有些怪，他张开胳臂，一步一挪，身体像个十字，我以为他在做扩胸运动，也没在意。连着半个月，他天天如此。科长找了我，说产品丢得厉害，肯定出了内贼，让我多加提防。这不，我的瞌睡打消了，猫一样警觉。出事那天下午，他又在做扩胸运动，一步一挪，十字状。恰巧，天上飘过了一朵黑云，把日头遮住了，这才泄露了秘密。狗日的，原先他的怀里抱着一整块玻璃，正要往大门外偷运。先前日光那么强，玻璃干么不反光，我想了几十年了，也没想明白。他做得真好，他入戏了，他找见了窍门。所以嘛，陈丙君今天要死得像那么一回事，千万别露马脚。”牛富田停下茶，唏嘘说：“刚才上楼时真冷，天色不好，恐怕要下雪的。”他的话无人应和，只好萧索地捂住嘴，整理了一下假牙。王旗说：“在玻璃厂工作了几十年，奇的怪的都见识过，但最有一件事令我困惑，一直折磨了我几十年了。我不敢说，怕我是不是有反动的苗头。不管了，我豁出去了，说出来你们听听。七六年，丙辰龙年，那一年真是流年不利，先是周总理走了，又走了朱总司令，中间有一个唐山大地震，死了那么多人，活生生的一座人间地狱。到了九月，毛主席也没了，痛煞人也。那天下午集中听广播，晚上人们都去了反修馆吊唁，只安排我一人在仓库里值班。值班有啥了不起的，我没当一回事，可到了后半夜时，我就被吓呆了。为么？原先仓库里成箱成捆的玻璃，开始一块接一块地炸裂。不是碎，注意听，是炸裂，炸成了指甲皮大小的渣子，没一块完整的。那是二季度的产品，没有一百吨，少说也有四五十吨吧，就那么炸了。第二天我汇报了上去，但无人在意，国丧期间，谁也懒得操心玻璃的事。后来有了各种传闻，说玻璃也悲伤过度，那么一炸，当然是心碎的结果。我揣摩了许久，难道玻璃也有心，万物也有灵，像人一个样子？我后半辈子做的梦，基本上和玻璃有关。一闭上眼，我就能看见那些尖锐的玻璃碴子，明晃晃的，像一把刺那样。哦，说出来我就轻松了，不需要你们安慰。总之一句话，陈丙君今天要死，但他心里有刺，一根大刺，咱们得帮他拔出来才是。”照例没人应和，王旗也不难为情，吹着汤面上的茶叶。假牙是新植的，磨合不太成功，总得适应一段时间。上一副假牙好，用了差不多九年，牛富田在露水市场买菜时，不小心打了一个喷嚏，假牙飞了出去，掉在了下水道的井篦下，着实生了一礼拜的闷气。牛富田瘪着腮帮子，絮叨说：“外面的天阴得厉害，风也大，估计不是中雪，就是暴雪。”马五七剜了他一眼，面呈不悦，沏茶时走偏了，水漾在了几案上。马五七想让气氛愉悦一些，便说：

“陈丙君这一死，咱们三缺一，凑不成一桌了，咋办？”

问题太尖锐了。自从退下来之后，天天打牌，打了这么多年，谁也没想起这个难题。三缺一，等于此刻的茶桌，缺了一位，总感觉别扭极了。你跟我碰杯，另一个追了过来，究竟该跟谁先碰？打牌却不一样，形成了有效的上下级关系，上家防你如贼，你视下家像草寇，玩的就是一个瘾头。沉吟片刻，牛富田兀自笑了：

“三个人也可以呀，最适合掀牛九了。”说着，掏出一副陌生的牌叶子，扔在几案上。

王旗问：“啥是掀牛九？”

“河西走廊一带的土麻将，只能三个人玩。”介绍说。

马五七今天跟牛富田戗上了，怎么看都过不了眼。马五七没接话茬，继续献疑说：“嗬，那万一再死一个，剩下两个人咋办？

“这简单，剩下两个的话，就下棋嘛。”王旗道。

“那再折掉一个呢？”

“哦，谁落在最后面，谁就真的悲苦了，一个人孤零零的，没人跟他玩了。”王旗郁闷地泼掉了杯中的残茶，续了一水烫的，咂巴说：“如此看来，谁死在前头，谁就有福报啊。”

“对，福报都是平时积攒下的，修来的。”牛富田附和道。

一群笨蛋！陈丙君眯了片刻，醒来时，恰好听见了工友们的谈议，心里厌倦地嗔骂了一句，笨蛋加蠢蛋，再加一窝混蛋。这么便宜的问題，居然让他们想破了脑壳，唉声叹气的。但因为现在死了，陈丙君不好突兀地坐起来，给他们上上课。躺在苫布下，陈丙君尽量让自己僵硬下来，不许动，也不能插话，死就要有死的样子，必须入戏。但人有三急，尿脬慢慢地鼓胀了起来，像一枚定时炸弹，由不得他。陈丙君暗中动了动，找见了一个惬意的姿势，遂安定了许多。这时，附近八中的报时钟响了，北京时间十四点整。声音里有一种金属味，破窗而入。阳台的门不严，凭着脚上的凉意，陈丙君知道下雪了，一定不小。

完了，完了完了，计划又泡汤了。

既然天气糟糕，陈丙君便宁愿陈燕子不来，哪怕自己这么白死一回，也别让她一路上顶风冒雪。陈燕子在科技街的一家小公司当会计，原先的单位改制后效益太差，还是托了关系，到了这个岗位的。专业丢了，一切都得从头学习。女儿没讲关系是谁，但陈丙君不用猜，就知道肯定是左军。公司朝九晚五，中午只有一小时的吃饭时间，现在没来，肯定还在怨恨当中，气性太大。一年前，父女俩失和，陈丙君几乎是被女儿逐出了她家的门，连春节也没回过娘家。其间，陈丙君发过短信，打过电话，但都泥牛入海，没了音讯。到了孙女生日的那天，陈丙君买了巧克力和水果篮，让同城快递送到女儿家的小区，却被收件人退了货。一来二去，双方冷战至今，居然未曾谋过任何一面。用王旗的话讲，这他妈就是一桩人间奇迹。马五七则用了委婉的说法，说这父女俩果然是一对超级奇葩呀。

陈丙君是见过死的，还不止一次。当初他响应国家的号召，从河北易县到了大西北，在黄河岸边的玻璃厂里当技工。接到了父亲病危的电报，他一路嚎哭地到了老家，父亲却早已停灵五日，只等他这个孝子回去。母亲亦是，只不过停灵七日，原因是天兰线塌方了，火车耽误了几天。陈丙君后来悟出，电报里所谓的“病危”二字，实则是已经咽了气的意思。到了二十七八，本厂的一个兰州姑娘看上了他，托了妇女主任从中说媒。姑娘是天车司机，体态端方，浓眉大眼，脸蛋上镌着两坨红晕，高原紫外线晒过的痕迹。陈丙君糊里糊涂的结了婚，很快就有了一个女儿。陈燕子读五年级时，陈丙君负责押运一个车队，去了青海的格尔木送玻璃。这回他没接到电报，却是长途电话，说他妻子得了急症，目前病危。待陈丙君踉跄地回到了家里时，一切都为时晚矣，没见上最后一面。妻子并非急症，而是从天车上摔下来的。陈丙君一直捂着这个秘密，只怕给女儿的心里留下恐怖的阴影。前天晚上，陈丙君出了病房，还在走廊上认识了隔壁的一个病友。年龄相仿，一说开，话题也多，迅速亲热了起来。次日，两个人又聊了半小时。孰料，今早上病友迅速恶化，呜呼哀哉，一下子被推走了。陈丙君站在阳台上，看见殡仪馆的车子来了，突然受了刺激。

入冬后，陈丙君就思忖，与其守株待兔地等女儿来，不如主动出击。他在电话里哀告了半天，王旗说他最近三高，牛富田自称染了风寒，光佛慈的枇杷露就吃了六瓶。更绝的是马五七，发来了图片，说他在郊区的水库里冰钓，分身无术。三个老家伙不仅回绝了他，且讥诮说，病胎子没事，你平时病病歪歪的，还没见你死过一回。这话等于施咒，让陈丙君失望了一夜，又心悸了一天。终于，他捂住心口窝，躺在了沙发上，叱令保姆呼来了急救车，动静很大，广而告之。检查了一番，也无大碍，都是一些老年性的小病小灾，但陈丙君坚决申请住院。住了三日，同病室的那位刚出院，陈丙君正觉得人情如纸、世间寒凉时，伙计们杀了进来。陈氏父女的失和，也像一块磨盘似的，让他们长期不爽。虽说家务事难断，一定有鲜为人知的因素，但陈燕子毕竟是叔伯们看着长大的，决不至于如此的铁石心肠。三个人剑走偏锋，拿出了一份紧急预案，决定让陈丙君立刻死掉。

死之前，大家征求了陈丙君的意见，让他掏掏心窝子，把该说的话先交代一下，别留遗憾。陈丙君哀恳说，拜托了，等一下给陈燕子挂电话时，千万别讲病危什么的，就说我处于弥留之际吧，别吓着了我女儿，让她心碎。弥留是什么境界，大家并不追究，反正中心意思就是喊陈燕子来医院，站在父亲的病床前，最好有一个拥抱，泯灭恩怨，重归于好。叔伯们的号码都是陌生的，陈燕子乖巧地接听了。王旗口头通知了她。马五七和牛富田还追发了短信，以强调病情的严重性，不啻于下了十二道金牌。这以后，陈燕子那边就哑巴了，但陈丙君这边不得不做出逼真的样子，把戏演下去。

尿脬一旦鼓胀，陈丙君便开始后悔了。死不是那么容易的，尤其保持住一个姿势，任人摆布，每一个骨缝与关节里的酸楚和难过，像酵过的面团发了出来，不堪其累。什么福报，什么谁先谁后地去死，那都是活着的人杜撰的。这一刻，陈丙君宁愿女儿不来。医院坐北，女儿位南，少说也有十几公里，拉倒吧。这么想时，忽然听见马五七暴怒了，质问说：

“老牛，你干么一直在说这该死的天气？”

“真下暴雪了。”

“天哪，闭嘴吧！下雪就不能死人了，陈丙君就能把魂儿拾回来么？”

牛富田嘿嘿一笑：“我担心陈燕子，这天气，不来也好。”

“嗯，堡垒最容易从内部攻破。”王旗总结道。

叶鹤是咋进来的，谁也没看见。一帮人乱作一团，嘴上逞能时，叶鹤就站在门口吃吃地发笑。叶鹤是陈丙君家的保姆，小个子，五官精致，肤色质朴，连上帝见了心情也会好转的，遑论这帮老家伙了。等他们住嘴后，叶鹤才将保温饭盒搁在几案上，一掀盖子，一股饭香缭绕不散。陈丙君年轻时娶了本地姑娘，几十年间，口味被逐渐修正了过来，偏向于面食。此前，陈丙君答应女儿雇保姆，唯一的要求就是会做面食。叶鹤的茶饭好，在玻璃厂的家属院里人尽皆知。这不，一闻味道，大家才明白午饭没吃，开始咽唾沫。叶鹤盛了一小碗，用小匙舀起，慢慢吹凉。陈丙君继续躺在苫布下，耳食着外面的动静，有一丝激动，亦有一种忐忑。陈丙君心说，一定是叶鹤来了，但万一是陈燕子呢？

果然，叶鹤笑说：“瞌睡装死呀，起来吧，起来吃饭饭。我可只有几分钟的时间，炉子上坐着一壶水，我忘了。”

“他死了！”王旗说。

“我呀，今早上买了一斤扁豆，撒了碱，炖在火上炖烂了。这雀舌面是我手擀的，撒在扁豆汤里，起锅后用葱花一炝。啊啧啧。”进门时，叶鹤的头上敷了一层雪花，现在开始消化了，眉眼上罩着一团雾气，又说：“我可警告你，过了三分钟了。”

陈丙君刚要开口，却听马五七说：“肃静些！刚死不久，正准备联系你和陈燕子呢。”

“死了，真的！”牛富田也确认。

“叔！”小匙晃了晃，汤洒了出来，溅在脚面上。叶鹤熟悉这帮人，平时嘻嘻哈哈的，一小撮老顽童，从没这么正经说过话。窗外天色凝重，暴雪袭来，似乎死当其时，死必须恰如其分。叶鹤真信了，陈丙君一早上都没来电话，现在挺尸了，她不得不信。叶鹤忽然扔下碗，后退了几步，哭噎说：“昨晚上还好好的呀。燕子姐呢，燕子姐来了么？”

“已经通知了她。”马五七再次坐实了。

“节哀顺变吧。”王旗补刀。

不承想，叶鹤瞥见了真相，陈丙君的脚趾动了一动，怕凉似的。叶鹤扭头便跑了，跑到了门外，哇地一声，嚎哭了出来。叶鹤走了，跟她刚来时一样迅疾，容不得旁人思考。王旗他们慌了，追了出去，但叶鹤并没坐电梯，顺着应急楼梯没了人影儿。三个人互觑着，明白这下玩笑开大了，但覆水难收，一时语塞。待他们返回病房，打算跟陈丙君讨一个补救良策时，却遇见了一个后生。也算活该，他们不由分说，将一肚子的怨怼和愤懑，发泄在了这个替死鬼的身上。

那一刻，陈丙君听见喊叔的声音，又知道叶鹤见了死的他，绝对受了惊吓。但陈丙君挣了掙，始终锁不住全身的骨骼和肌肉，没力气起来。唉，陈丙君心说，死真的是一件很窝囊的事，一盘散沙，却又僵硬如石。人活一口气，力气又慢慢回来了，先醒了指尖，醒了腿脚，接着浑身的窗子都打开了。陈丙君揭掉了苫布，白色的被单，上面有医院的名称。这时，他发现几案前坐着一个小伙子，正端着饭盒，认真地吃着那一碗叶鹤做的扁豆葱花面。

奇了怪了，什么世道，这简直算是跟死人抢饭吃嘛。陈丙君坐着不动，心里失笑极了，看着这个后生狼吞虎咽的样子，不免悲悯。也难怪，后生穿了件松松垮垮的工装，脚旁是一个巨大的帆布口袋，帽檐很低，浑身上下镌满了快递公司的大红标识。十指皴了，冻得裂开了口子。鞋底的积雪化了，地板上洇满了污迹。陈丙君抱膝看着，后生不像在吃饭，因为他没有咀嚼，而是直接吸进了喉咙，长鲸饮水似的。吃毕了，后生将舌头卷起来，将散落在饭盒上的几粒小扁豆抿在舌尖上，忽地松开了气息。后生也看见了陈丙君，没丝毫的惊讶，亦无夺人饭食后的惭愧。相反，他收拾好了饭盒，用袖子拭了拭嘴巴，腼腆一笑。

“味道好么？”

后生说：“饭甜了，再搁一撮盐就合适了。”

“清汤寡水的，你一定没吃饱。”

恰在此时，去追叶鹤的三个人折身返回，样子怏怏的。马五七进了门，蓦地盯住了那个后生，盯得后者慢慢站起来，敛住了笑，内心发毛。马五七本来长相凶，此刻金刚怒目，把一碗水也能烧开。他们瞥见了刚才吃喝的那一幕，直觉得酥油被叫花子糟蹋了，焉能不怒。后生怯生生地退后，退到了门背后，被匣在了死角里。马五七突然伸手，一下子擒住了后生的喉咙，将他压在了墙根里。当然，马五七自有他的一番道理，医院的走廊和电梯里贴满了告示，告诫病员和陪护人员，最近年关将至，小偷猖獗，千万要防范自己的贵重物品丢失，否则医院概不担责。即便如此，每天都有大大小小的失窃事件发生，院方的保卫科也徒唤奈何，简单登记一下就走人了。陈丙君清楚，昨天傍晚，同病室的那个老头就丢了一个肥肥的红包。红包是侄儿来孝敬的，刚压在枕头下，转瞬就没了，害得老头给自己打耳光，还挂了一瓶水。陈丙君为刚才的善心自责了几下，好歹只损失了一碗面，危害不大。其他人也没吱声，任由马五七独自处置这一桩突发案情。他们知道，马五七身板硬朗，一直在练拳，还会气功，手上的确有两下子的。

“我认得你，你早上就来过一趟。对么？”

后生点头。

“当时你是便装，就坐在那张床上玩手机。嗬，现在你化装来送快递，三只手呀？”马五七逼问。

被识破了，后生登时泄了气，不再抵抗。

陈丙君的确入了戏，觉得沉疴在身，加之剧情陡变，世上的事情与自己关系不大。他痴痴地笑看着，牛富田堵在了门上，王旗拿着手机，打算报警。马五七松开了姿势，却见后生从墙壁上滑了下来，瘫坐在地。也不知他使了什么擒拿手段，后生搓着喉咙，找刚才的那一口活气，脸像紫茄子，呼哧呼哧的。马五七聪明，知道擒贼抓赃，有了具体的物证，便是铁板钉钉。马五七打开了帆布袋子，一股脑地倾在了地板上，花花绿绿的。果然，这都是快递公司的寄件品，真实无误，与后生的口径一致。这一瞬，一个毫无包装壳的相框吸引了大家。王旗拿在手里，用袖子擦掉了灰尘，突然哑了。牛富田接过一瞧，也哑了，递给了马五七。马五七只瞄了一眼，便审问说：

“哪来的？”

后生嗫嚅：“同城快递。交寄的时候就这样，没包装。”

“人都不来，干么送这个？”

“寄件人走得急，说去机场，怕误了飞机。”后生起身，将帆布袋子整理完，背在身上，冲着病床上的陈丙君鞠了一躬：“谢谢你的一饭之恩。喏，雪太大了，我还得去忙了。”

现在，相框递在了陈丙君的手里。他不用仔细端详，便知道那是自己和女儿最好的一张合影。那一年，陈燕子放了暑假，他恰好去德令哈送玻璃，便将女儿塞进了驾驶室。路過青海湖时，还特意去了一趟鸟岛。宽阔的海面，像一块无垠的深蓝色的玻璃，鸥鸟翔集，天开地阔。他将女儿肩在身上，陈燕子双臂舒张，犹如一只展翅的小鸟。出嫁时，女儿带走了这个课本大小的相框，这么多年过去了，居然还簇然一新。陈丙君环望了一眼老伙计们，忽然说：“抱歉，辜负你们了，我决定不死了。”

“乌鸦嘴，你本来就没死。”王旗说。

“哦，接你们刚才的话。如果你们仨先走了，抢完了福报，只留下我一个人的话。那时候我孤零零的，干不了别的，我就一个人去摆摊，去算命。”话已至此，陈丙君蓦地热泪扑面，哽咽说：“可是，我给别人去算命了，谁又能把我的命给算出来呀？”

无人释解。

陈丙君又说：“她始终就没原谅我，一直没有。”

尽形寿，不淫欲，汝今能持否？

左军不在状态，陈燕子瞧得很准。

不是别了其他车，就是骑在双黄线上，还连闯了两个红灯。这不，刚进了滨河大道，交警的摩托车贴上来，示意停车。人倒霉，鬼吹灯，放屁都砸脚后跟。左军这么嘟囔时，陈燕子却打开了车门，去跟警察交涉了。左军看见，陈燕子解开了围巾和口罩，还有鼻梁上的墨镜，跟对方嘀咕了几句，警察便开恩放行了。还是女的好使，你给他许了什么诺？左军发动了车子，调侃道。陈燕子不回答，只说，二子哥，咱去对岸的滩涂上说话吧，你今天不在状态，怕你开车。左军依言，将沃尔沃驶停在了黄河边的芦苇旁，摸出烟，慢慢喂火。

风雪盎然，犹如天空飘下的大片芦花，落在了大河两岸。

车里开着暖风，左军脱了外套，但陈燕子仍旧缠裹着围巾，戴了口罩，臃肿不堪。更让左军郁闷的是，这么冷的天，陈燕子居然扮酷，戴着墨镜，一改她往日的清纯路线，像个前来接头的女谍。中午时，左军接到了她的电话，要求立刻见面，一秒钟都不能拖延。丫头片子，口气很冲，左军还是头一回听见。左军刚要揶揄几句，却见大片的泪水涌出了墨镜框，敷在陈燕子的脸颊上，脖子也一梗一梗的，开始抽噎。左军知道事情不妙，忙掐了烟，将窗子关上了，递上纸巾。陈燕子稍事平静后，方说：

“二子哥，你对我不好了，不像从前那样了。”

左军微笑。

“我急死了，从昨晚上听见这个消息，我就一夜没睡。早上打你电话，中午才打通。”陈燕子拭着泪，握住拳，愤恨地说，“你告诉我老实话，你是不是快破产了？”

“对呀，没告诉过你呀。唉，我这个破脑子。”左军凿了自己一个栗子。

闻听此话，陈燕子的泪又汹涌起来，难以自持。恍惚中，她觉得左军的头发狼藉不堪，又白了许多，眼袋下来了，皱纹深了。这不，就连脱下的西装上也丢了一粒纽扣，半个月没熨烫的样子。以前的左军可不是这样。他注重仪表，衣着得体，江湖人脉广，无论钱财还是言谈，慷慨得一如及时雨宋江。要知己短长，须听背后言。昨天临下班前，陈燕子去找经理签字，冷不丁听见他们在谈论左军，说他投资的几个矿被查封了，血本无归；说他的资金链断了，他哥大子也不愿替他输血了；说他在城里开的几家4S店要低价打掉，才能补上这个窟窿。陈燕子当时就发急了，推门进去，却见经理等人纷纷住嘴，改口聊起了马云和阿里巴巴。她是左军介绍进公司的，左军当时还红火，说一不二，但现在却成了他们私下里的笑料。陈燕子没质问经理，即便质问也轮不到这几个搓毛票的小老板。整整一夜，陈燕子辗转难眠，半夜里偷偷钻进了卫生间，给左军写了几条信息。不承想，后来就出了事，糟践了自己。

左军也是玻璃厂的子弟，跟陈燕子在一个大院里长大的。左民左军是双胞胎，刚落地时，左民多重一两，叫大子，后者便屈居二子。这兄弟俩性格迥异，一个安静，一个闹腾；一个捉了博士笔，开了一家高科技企业，另一个三教九流，哪里火旺，就在哪里取金。左军比陈燕子大四岁，到他上高二时，他爸因为工伤，夫妻俩返回原籍休养去了。于是，左军就成了一只散养的狐狼，在学校里打架斗殴，跋扈异常。左军最为玻璃厂的职工们称道的一点，在于他从不欺负一个大院里的同伴，相反還罩着他们，在外绝不吃亏。高考在即，左军清楚自己没戏，也未告知家长和大子，自己报名参了军，应了他的名字。部队真是一个大熔炉，左军在临潼的军营里锻炼了几年，等回来时，整个人都变了，还带回来一枚闪亮的勋章。左军没服从安排，自己当起了老板，小打小闹了一阵子，后来在哥哥的襄助下，盘子忽地做大了，在业界也是响当当的一个人物。成人后，脱离了大院，左军只和陈燕子一人来往。这倒不是因为他阔了，有了头脸，而是一段宿愿，一个诺言。左军对陈燕子的好是无条件的，彻头彻尾的，不光当她是一个妹妹，甚至还当公主一般对待，言听计从，绝无二话。陈燕子这么一问，左军心里趔趄一下，见她快哭了，忙破笑说：

“傻瓜，哄你哪。哥我会破产呀，这种屁话你也信，白疼你了。”

“你骗过我。以前你说跟嫂子还好，后来不是离了嘛，鬼话连篇的，连眉头都不皱一下。”陈燕子抢白，又说，“你这个邋遢相，跟张国立去演《1942》都不用化装。”

左军说：“瞧这个车，我刚买的，最新款。”

“嗯，你没事就好，我揪心了一夜，肉都在跳，心慌死了。”陈燕子笑得很模糊，捂着口罩，只能从眉宇间看见，又说，“我还欠你几十万，我怀疑自己拖垮了你，我答应五年之内还你的，我保证。”

“哼，那点儿毛票是我当初送你的，让你首付，别瞎想了。”

陈燕子说：“为了那钱，我把我爸轰出了家门。今早上几个叔叔打电话，说他弥留了。”

“别提你爸！”呵斥道。

“他可能真的快不行了，我想去陪陪他，又怕惹他生气。”

窗外，暴雪依然猖獗，落在挡风玻璃上，雾腾腾一片，一定是车内燥热的暖风所致。左军心生不祥，逼视着陈燕子，忽然伸手，扯掉了后者的口罩和围巾，也将墨镜打落了。此刻，呈现在左军眼前的，不是那一张清纯的面庞，却是一只吹胀了的气球，鼻青脸肿，瘀血斑斑，带着夜晚暴力的痕迹。左军的指尖抚在陈燕子的脸颊上，拭掉一滴泪，却有更多的泪水扑了下来，如泣如诉。左军的脑子里虚构了如下的情节，陈燕子走上前去，解开了围巾和口罩，用自己受虐的脸，求得了交警的谅解，交警没准儿还以为她去急诊呢。真的，谁见了这一张破绽百出的脸，谁就会相信，这世上所有的庙宇，其实都不是替苍生做主的。左军的心里腾起了一团火，火光肆虐，杀人的心都有了。陈燕子忽然擦了泪，咧嘴一笑，将左军的手攥在了怀里，怕他动怒。但怕啥来啥，左军怒火中烧，对着仪表盘一顿铁拳，犹不解气，抄起一只钢化杯，砸在了挡风玻璃上。玻璃花了，比外面的雪花更显狰狞。陈燕子哀嚎起来，喊了一声二子哥。左军不管不顾，将额头撞在方向盘上，喇叭也凄叫了几下。左军知道凶手是谁，却又束手无策，眼睛里充了血，大骂自己无能。

半夜时，陈燕子乱极了，偷偷跑进了卫生间，给左军写信息，询问他究竟发生了什么事。一条发出去，又追了几条，却始终没有回复。买这套三居室时，虽说是月供，但首付比例高，陈燕子短好几十万。没别的，因为是学区房，考虑女儿从寄宿小学毕业后，明年升初中，她才咬牙签的字。陈燕子第一次开了口，左军当即转了账，还声称这些毛票是馈赠的，一点小意思，不用还了，简直一副土豪的口吻。五年之内，陈燕子设定了还款的期限，但左军破产的传言袭来，令她立刻怀疑自己的任性与颟顸，觉得罪孽不已。丈夫在一家旅行社工作，副总，时常不着家。最近几年，为了接一些大单，常常把自己喝瘫在酒桌上，对妻子也疑神疑鬼的，慢慢开始了家暴。陈燕子心有余悸，提前防了一手，针对这笔首付款的来历，她谎称是借父亲的。百密一疏，也或者是对父亲早有戒备吧，陈燕子居然忘了沟通。入住的那天，陈燕子做了一桌饭，请父亲过来暖房。吃喝到了半途中，陈燕子在厨房里忙，女婿给丈人敬酒，说感谢他的借款。丈人一头雾水，不明就里，信口说，我那点退休金还不够塞牙缝的，钱一定是左军的，陈燕子只信赖那家伙。丈夫在外是条虫，在家却是一位山大王，问左军是何方神圣？丈人千刀万剐地说，还能谁呀，一个二流子，小流氓，原先一个厂的子弟，纠缠我家燕子多年了，要不是我这个法海呀。刚走出厨房，陈燕子闻听此话，一条清蒸鳜鱼从碟子里滑脱了。陈燕子面色平静，打开门，对父亲下了逐客令。

这不是真的，他给我栽赃，在抹黑我，我发誓。在丈夫频次越来越高的拳头下，陈燕子一遍遍地哀告。丈夫却说，他是你爸，他怎么会栽赃你，抹黑你，你以前肯定很浪。浪是本地的一个淫词，佛头泼粪，让陈燕子一下子掉进了泥淖，无力辩解。此后，只要双方稍有不快，这个奇怪的逻辑便会重演，而左军这个名字就是一枚磷火头，一擦即燃。等不来回信，陈燕子就睡在了女儿的卧房里，忘了插门。傍晚醉归的丈夫起夜时，冷不丁闯了进去，拿起妻子的手机输了密码（女儿的生日），发现了给左军的信息。丈夫掀掉了被子，陈燕子赤裸裸地横陈眼前，无遮无拦，任由拳头和皮带山崩似的落下，她几乎昏厥了过去。现在，左军也仿佛从昏厥里抬起了头，将全部的怒火积攒在脸上，咬牙说，我卸了他一条腿，我保证。陈燕子抬手，摸了摸左军胡子拉碴的下巴。不承想，左军蓦地张开嘴，一口叼住了她的手。舌头是湿的，舌头在说话，一直在掌心里吮来吮去。陈燕子听懂了他的意思，却抽回了手。

“二子哥，不行。我要听了你的话，就坐实了我爸当年的话。”

左军说：“他那个咒，跟了你我半辈子。”

“他在弥留之际，我却这个样子。我不能去医院，不忍心他看见我。”

“他的确该死。”

“哥，你没事就好，我也安心了。”陈燕子打开车门，站在弥天的风雪中，墨镜上映现出左军沮丧的脸，又说，“二子哥，你小心点儿，我散散步，自己走回去了。对了，你给电影室打个电话，我顺道去坐坐，现在还早。”

言毕，门被碰上了。

左军枯坐了许久，车窗大开，任罡风和暴雪灌了进来，直到遍体冰凉，成了一根冰棍似的。后来左军打了三个电话，第一个断喝说，找一帮人来，带家伙。接着又说，算了，拉倒吧。第二个说，抱歉，玻璃碎了，来取你的车吧。最后一个打给了电影室，温和地说，哦，我妹妹等下去一趟，记得把空调开开，别省钱。

一小时后，陈燕子坐在了黑暗中，才觉得安全。黑暗真是一种好东西，让人目中昏暝，抹平了身上的伤痕、惊悸与恐惧，不再畏葸。电影室不大，顶多摆放了三十几张凳子，另有麻将桌和棋牌席，临窗有几个健身器械，煞是寥落。这个空间属二楼，毗邻紧急通道，但出口靠着河道，怕出什么危险，后来砌墙堵住了，成了死角。好几年前，社区领导很热心，想给附近一带的老人们寻一个集体活动的场所，便去找了社区所辖的最大的4S店的老板左军，开口央求。左军没二话，掏钱装修了这里，不仅铺设了轮椅车道，还购置了全部的娱乐设备。说是电影室，其实就是墙上挂了一块幕布，播放一下投射影像而已，但老人们怕独处，总爱往这里扎堆。电影室保存了成百上千的碟片，除了老电影外，大多以京剧、秦腔、道情和昆曲为主，满足了各种胃口。虽说现在是互联网的时代，全球同步，拿着一个手机也可以边走边看，但电影室始终没被裁撤，一个礼拜总会播放一两次。报章上多次宣传过这里，墙上的奖状和锦旗可以为证。陈燕子来过几次，本来是找左军的，又怕去了店里惹人注意，左军便带她来此，一边瓜子茶水，一边看部片子，顺便把闲章也就说完了。电影室的钥匙挂在一个中年妇女身上，左军的电话很管用，她对陈燕子也客气。这不，等电影开始了，她便坐在窗下，边打毛衣，边嗑瓜子。

陈燕子挑了一部老电影，李连杰的《少林寺》，老得没牙了。空调很热，她脱了外套，解下圍巾，忽地有了一种释然和轻松。在黑暗中，没人会窥视你的累累伤痕，也无人操心你的遭际。但暖风也带来了另一个麻烦，疼痛慢慢苏醒了，犹如无数只蚂蚁，在噬咬，在撕扯。刚才在外面，伤口冬眠了，现在却浑身游走，尖厉无比。陈燕子尽量专注起来，不去悲苦，尤其当少林寺的钟声传来时，感觉有一种清凉，一份熨帖。怎么说呢，之所以挑了这部片子，就因为当年的左军跟电影里的小和尚觉远长相一样，不仅骁勇英武，还顽劣不堪，简直称得上一个混世魔王。

刚上初二，陈燕子就被选拔出来，代表子弟学校去了区少年宫，进行强化培训，参加秋季的一场舞蹈大赛。百里挑一，陈丙君的脸上天天灿烂，特意奖给陈燕子一辆女式单车。有半个月的时间，大院的人们看见在灯光球场上，女儿骑在车上，父亲在后面稳舵，温馨无比。但佛脚不是随便可以抱的，车技太烂，有一次在回家的途中，陈燕子便闯了祸。

祸不大，但足以引发后来的一系列事端。

那一阵，附近几个大厂的子弟们流行弹玻璃球，一个个趴在地上，从这个洞，射向那个洞。练完舞蹈，陈燕子绕近道回家，刚穿过飞控厂的院区时，撞在了几个小子的身上，连人带车摔倒在地。小子们太横，撕扯住陈燕子，不依不饶。一个塌鼻子认出她是玻璃厂的子弟，便提出了交换条件。这时，陈燕子才发现单车不见了，哭了一路的鼻子。

彩色的玻璃球是厂里的坯料，入库和出库均有严格的手续。陈燕子没敢回家，躲在楼角的阴影里抹眼泪，恰好被阳台上的左军看见了。问完了原因，左军乐了，喊陈燕子上了楼，从床下拽出了一个麻袋，居然都是。球体里缤纷无比，有的是拉丝，有的是云絮，还有五角星、动植物以及灵动的水滴什么的。陈燕子的难题破解了，嘴很甜，第一次喊了二子哥。但左军并不领情，让她去通知飞控厂的小子们，带着单车来，在黄河半岛上交换。

半岛一带蒿草遮天，灌木丛生，鲜有人迹。约好的那天，飞控厂的小子们果然带着单车，前来索取战利品。孰料，左军换了装扮，一身短靠，手执梭镖，腰间系着一根链条锁，就像电影里走下来的觉远和尚。事实上，左军跟他们早有旧怨，陈燕子被欺负只是又一个导火索罢了。一个回合下来，飞控厂的大多数青皮少年都跑了，但左军圈禁了为首的几个。左军带了一书包玻璃球，让他们随便拿，但不能用手和脚。在左军的淫威下，几个小子只好张开嘴，往肚子里吞。和吃葡萄一样，挺滑溜的，还不吐葡萄皮，左军当时这么催促。擒贼擒王，左军对那个塌鼻子没客气，让他吃的是黄河岸边的石子。这一切，陈燕子一概不知，她先骑着单车走了，事后左军显摆时，她骇然不已。左军却轻描淡写地说，没事儿，从肛门里拉出来洗一洗，照旧能玩。结果，那个塌鼻子胃穿孔，送进医院后捡了一条命。厂保卫科和辖区派出所开始缉拿左军，去他家扑了个空，只缴获了半麻袋玻璃球。

其实，左军哪儿也没去，就躲在玻璃厂最僻静的一座仓库里，昼伏夜出，饿不了肚子。最先发现异常的是陈丙君，因为家里先丢了一条褥子，又丢了一只枕头。夏夜的一天，当陈燕子带了吃剩的馒头榨菜，说去灯光球场背诵课本时，陈丙君留了心。他跟踪女儿，摸准了目标，而后马不停蹄地去告了密。这还不算，当厂里的军代表和警察围住了仓库，破门而入时，陈丙君居然当着众人的面，声嘶力竭地喊，流氓窝点就在那儿，他拐骗了我女儿，他该死，枪毙他。在成箱的玻璃制品上，的确铺着褥子，搁着枕头，陈燕子和左军正在说笑。见此情状，陈丙君扑了上去，抱住了女儿，左军却跑了，猴子似的站在了天车上。在上下对峙中，左军申辩说，瞧我这个样子，就是一个和尚，我没动她一个指头。陈丙君叫骂说，你最好去刑场，你欺负了我家的燕子。左军赌咒说，听着，我这辈子如果动她一根指头的话，那我去死。言毕，左军居然跳了下来，在众目睽睽之下。

一声脆响，成箱的玻璃碎了，分崩离析。

幸亏木质箱体间的缓冲力，左军没有大碍，狼狈地爬了出来，被砸上了手铐。众人离开后，陈丙君犹不解恨，一把火烧了被褥，一边烧，一边往火中啐唾沫，撇清了自己。这以后，左军的案子不了了之，两个厂之间各自护短，互相扯皮，所以没在他的档案里填上这一笔。回了家，陈丙君再没发作，女儿也不哭闹。陈燕子清晰地记得，就在那天晚上，她发现自己身上流了血。她不知道那是少女的初潮，血的突然袭来，压倒了其他任何的恐惧。

等血走了以后，陈燕子看人的态度变了，仿佛她心中有一块透明的玻璃，已然碎了。

悲催了一夜，又折腾了半天，陈燕子昏昏欲睡的。片子早就烂熟于心了，多一遍，少一遍，对记忆也没什么裨益。但这天下午，陈燕子仿佛专来做梦的，梦很暖和，也短暂，短得像一声哈欠。在梦中，她和二子哥趴在地上，正在玩玻璃球。她眯缝着眼，瞄准了对方的那一颗，看见球心中镌着一颗五角星。她越是焦急，指尖上却越无力，自己的那一枚始终射不出去。恰在她快哭的一刹，片子播到了尾声。幕布上，方丈在佛龛前询问小和尚：

“尽形寿，不杀生，汝今能持否？”

身后传来答案：“那干么呀！”

“尽形寿，不淫欲，汝今能持否？”

“NO！”

陈燕子腾地站了起来。薄暗中，看见电影室的那个中年女人站在身后，一边嗑瓜子，一边在配音。虚笑了一下，说了谢谢，陈燕子抱起外套，簌簌簌地出了门。天已经黑了，但雪花让天空泛滥出一层飞絮般的微光，犹如一块更为巨大的电影幕布。马路对过是公交车站，想了想，她攥住了口袋里的IC卡，踏实地向前走去。七公里外，那里有一家市级医院，住院部三楼四十二床，一个老人正处于弥留之际。

岂料，刚过马路时，脚下一滑，陈燕子整个人被掀翻在地。倒下去的一刹，陈燕子看见一辆车子从狂雪后面冲了出来，刹车声让耳朵彻底聋了。

尽形寿，不偷盗，汝今能持否？

下午的雪如果是白熊，那现在的雪一定是恐龙，来自侏罗纪。

听见门外的脚声，王跌果肃静下来，倚在沙发上，面色平淡。门开了，一团寒风送进来，女人的脸冻得发紫，一直在搓手。“老媳，回来了！”王跌果喜欢这么称呼媳妇，觉得有历史感，也有共度时艰的沧桑意味。女人伸出脚，王跌果忙替她拔下了靴子，立在门后。鞋底里的积雪开始融化，冒出一些污水来。女人搓热了手，解下臃肿的外套，忽地俏丽了许多。王跌果觉得，这才像自己的女人嘛。女人都是狗鼻子，她亦不例外，问什么味道呀？王跌果也在空气里嗅了几下，哦，狗皮膏药，我今天摔了一跤。女人问，摔哪儿了，要紧么？王跌果慨然回答，男人不摔跤，那还能叫男人嘛，放心吧。女人惜疼地在王跌果的脸上掐了一下，打开包，从里头拎出来一袋子吃食。不用问，又是番瓜包子，王跌果立时想吐。连着吃了三天的番瓜包子，胃里肃杀极了，打出的嗝都酸不拉唧的，但他没当场反对。待女人在炉子上坐了锅，将包子熘了进去后，王跌果方说：

“老媳，我就想吃一顿你手擀的雀舌面，葱花一炝，再来一小碟腌韭菜。”

女人说：“早打电话呀。”

“嗯，如果下一点儿扁豆，那就再美不过了。”

“哎哟，你不知道我今天忙疯了，骨头架子快散了。”女人爱干净，淘了抹布，开始上天入地地擦拭，又讲，“幼儿园快放假了，但一些家长走后门，先把娃娃送进来，说适应适应，下学期再正式上课。一下子进来了七个哟，我得多做一锅饭，多弄几个菜。园长对我不错，我不好驳她的面子。”擦完了，女人又蹲在地上，擦那双靴子。靴子是入冬前刚买的，他送给她的生日礼物。她说：“我现在先练习一下，等我怀上了，生下来后，我就知道给娃娃咋搭配营养，咋拉扯了，我等于偷偷学艺吧。对了，园长说放假前要发年终奖，这两个月的房租不用发愁了。”靴子很难伺候，越擦越花。女人又唠叨：“去年过年跟你回的家，今年回我娘家吧，我妈的眼睛麻了，可能是白内障。”见没有响应，女人生疑地抬头，看见王跌果讳莫如深地笑着。包子熘热了，女人盛在碟子里，让王跌果先吃。掰开一个，那种熟悉的番瓜味寡淡极了，但王跌果仍旧塞进嘴里，腮帮子浑圆。夫妻俩每天回家，总要唠一唠各自的工作，像规定的课业一样。现在该轮到王跌果了，便说：“我今天把店长搞定了。他以前一直给我穿小鞋，横竖看我不顺眼，我的电动车老坏，一坏，业务量就上不去，没挣头。他丈母娘死了，大家都凑份子，我多给了一百，他脸色立马好了，答应给我修车。我赚了，一百块看透一个人，我真小看他。”女人做了一个蘸碟，醋和辣椒，摆在桌上。王跌果又说：“没征求你的意见，我给你爸寄了一个护膝，治治他的老寒腿。今天路过一个药店，搞促销的说是高科技产品，二百五一套。”女人撅嘴，对这个数字不感冒。王跌果又掰开一个，继续：“检讨一下，我今天犯了两个错，我不是故意的。先拣小的说吧，中午去市第一医院，我居然……”闻听此话，女人刷地一下变了色。王跌果看在了眼里，却不动声色，忽然转换了话题，哀恳道：“老媳，跟你结婚以来吧，在你的英明领导下，我修理了自己的很多毛病。我以前腳太臭，我现在天天洗。我以前爱耍赌博，耍得不大，但毕竟不是好德行。现在就算他们喊我亲爹，我也手不痒，心不贪。我后来也不吹牛了，吹得天花乱坠，兜里没有一个钢镚，那就不是吹牛，是放屁对吧。”女人偎了过来，王跌果将另一半包子塞进了她嘴里。女人投桃报李地说：“也不能全怪你，有时候我也不对，真的。比如身上的这件大衣，我撒谎说是我表姐穿剩的，其实呢，我买了两块钱的彩票，中了八百，我就奖励了一下自己。薛红从老家来，非要见我，没办法，毕竟同学一场吧，我就请她去食凹火锅吃了一顿，心疼死我了。我弟弟那个不争气的货，在烧烤摊子上跟老板争执，把人家的头打破了，要么赔偿，要么拘留。央求了好几遍，我给他卡上打了一千，限他今年还给我。我也不好，我这么偷偷做主，还不是怕你生气嘛。”王跌果发现以退为进真是一步好棋，先自黑，挖下一个坑，由不得女人不跳，全盘招供。于是，王跌果进一步说：“中午时候，我去了一趟市第一医院，我居然当了一回间谍，当了特务。”

“特务？你干啥了？”女人瞪大了眼睛。

“说来话长。”

王跌果在快递公司当小哥，腿脚勤快，有眼色，天天和客户们打头碰面的，算得上陌生的熟悉人。这天早上，他刚送完了所辖小区的快件，买了两根油条，躲在门洞里咀嚼，忽然被一个打算出门的女人叫住了。女人裹得很严，这么冷的天，她还戴着墨镜，急吼吼的。听声辨音，王跌果知道了她也是自己的客户，一嘴一个小王的。女人请王跌果到了家，在微波炉里烧了一杯牛奶，让他暖和暖和，别干吃了。吃毕了，王跌果意欲出门，另有一家写字楼的大堆快件等着他呢。这时，女人开口问，能不能请他帮一个忙？王跌果一时血勇，拍了胸脯，当即就答应了。女人这才交代说，请他去一趟市第一医院的住院部三楼，查看一下四十二床那个叫谁谁谁的患者如何了。当时，王跌果不解其意，如何是啥意思，我可不懂医学呀，我胜任不了。女人打消了他的顾虑，说你只需要去看看是死是活，回来告诉我一声就可以了。王跌果惦记着时间，说我看完后给你一个电话吧，快下雪了。女人却很坚决，非要他当面来汇报一下病房的情况，嫌电话里讲不清晰。王跌果便装进了病房时，恰巧碰上查房刚结束，大夫们刚离开，进来了三个老头，大呼小叫的，跟目标人物玩笑不断。一个问，还没死呀，早死早托生呗。一个伸手，给目标人物一个抽脖子，比兄弟还亲。另一个长相凶，盯着王跌果，究问他是干么的。王跌果声称在等病人，旁边的这张空床已经登记使用了，这个借口在理，所以多坐了一会儿。当他回来，把这些话原原本本描述出来时，女人问，你看他是不是插了氧，处于弥留之际，过不了今天？王跌果用了乡下人的比喻，不辱使命地回答，暂时死不了的，他就像一只青蛙，活蹦乱跳的。

事实上，王跌果的话有所保留。

那一阵儿，他在病房里翻看手机时，耳食了他们的计划，也大致了解了这一段父女之间的宿怨。王跌果掂量，一个人决定去死的话，阎王也拦不住。王跌果想起她叫陈燕子，坦承道，可万一是回光返照呢？我爹死前就是这么活蹦乱跳的，我错失了机会，结果没见上他老人家最后一面。陈燕子犹豫着，徘徊着，突然就哭了，说我不能去探视他，他看见我这一副模样的话，死得会更快的。陈燕子解开了围巾，王跌果当场吓了一跳，那简直不是一张人的脸，而是一副乡下傩戏的面具，疙里疙瘩，鼻青脸肿的。后来，王跌果知道该咋办了，他擅自做了主。

趁着陈燕子去擦泪的一刻，王跌果将茶几上的一只相框带走了，也顺便将陈燕子赠予他的辛苦费，起码有五百块吧，压在了茶壶下。王跌果不想让一位老人失望，一个女儿的相框，可能会带给他一丝慰藉吧，所以他送完了写字楼的快件后，径自去了医院。这些事，王跌果自然不会和盘托出，他有他的目的。

“我做了贼，偷了人家的相框，心里一直不安。”

女人说：“那么多钱，你都不要呀？”

“后来我还撞了她。她现在就在咱楼下的小诊所里输液，我扶她回来的。”王跌果撸起衣襟，呲牙说：“我的腰閃了，刚回家贴了狗皮膏药。等吃完了这一口，我去请她。”

“那个爷爷呢，他最后死没死？”女人问。

王跌果狡黠一笑：“你不知道呀？”

“笑话，我咋会知道。”

“嗯，他没死，他在演戏呢。”王跌果慢慢亮出了底牌，又说：“我带去了那张相片，他高兴坏了，他赏了我一碗饭，扁豆雀舌面，葱花炝的，我吃舒坦了。”

女人借故离开了，背对着他。王跌果心猜，她的脸一定红了，比红辣子还红。

“老媳，那碗饭真的太香了，绝对输不给你的茶饭手艺。”

“就是我做的。”

“什么？”故意一叫。

女人蹒跚过来：“我在医院里看见你了，我躲着你，上楼送完饭就慌忙走了。你肯定也发现我了，对吧？”女人伸手，揉搓着王跌果的腰，哀怨起来：“我一直在给你撒谎，我主要不想让你担心。其实，我早就被幼儿园辞退了，连做饭婆都当不了了。我不想在家吃白饭，让你养着，后来我就去陈爷爷家里当了保姆。他对我很好，当女儿一样看待，给的工资也不错。”女人累了，停了手，莞尔一笑：“这算虚荣吧？反正也瞒不住了，你要怪就怪我。”

“呵呵，我吃了第一口，就断定是老媳你做的。”

“你怪我几句吧！”

王跌果将双手抚在了女人的肩上，坦然说：“你没偷没抢，靠自己的本事吃饭，我怪你做什么？再说了，干保姆有啥丢人的，老人小孩，小孩老人，跟干幼儿园没什么区别。”

女人的眼泪下来了，敷在脸颊上。王跌果凑上前去，用舌头舔干净了。

恰在此时，楼下传来了一声接一声的喊叫，叶鹤，叶鹤你在家么？女人赶忙起来，打开了窗户，看见陈丙君站在风雪中，朝自己招手。叶鹤慌了，问陈丙君怎么了，赶紧上来吧，别冻着了。陈丙君瑟瑟地回答，他出院了，他完全康复了，他没病。不远处，停着一辆出租车，频打喇叭，似乎在催促客人抓紧时间。陈丙君扯着嗓子喊，你把家里的钥匙扔下来，我的钥匙不见了，所以才来找你的。叶鹤翻了翻包，找出来一串钥匙，让王跌果先送下去，她自己开始穿靴子。王跌果也认出了楼下的人，遂衔命而去，好在是二楼，距离不远。

但王跌果并没有去交钥匙，拐下楼梯后，先去了小诊所。

到了夜里，雪并不是碎花的形状，而是一粒粒子弹，抽着冷子，让脸颊分外刺痛。陈丙君的一只胳膊护着脸，另一只胳膊抱在怀里，怀里是那一个课本大小的相框。叶鹤比较肉，一直在磨蹭，好半天也没下来。出租车不叫了，叫也没用，陈丙君押了一百元，让司机消停了下来。——这时，陈丙君讶异地看见女儿从对面走了过来，立时僵住了。陈燕子一瘸一拐的，王跌果扶着她，另一只手耸然高举，握着一瓶液体。陈丙君刚要张口喊一声燕子时，怀里的相框啪地落地，磕在了路肩上，玻璃碎了。陈丙君慌了，俯下身，伸手在雪地里去拾相片。陈燕子喊说：“爸爸，别碰！”陈丙君直起腰，在空气中摊开了手指，灿烂地说：“瞧瞧，已经破了。”陈丙君忍着痛，盯看着陈燕子那一张狼狈的脸，惜疼地说：“看把你摔的，咋摔成这样了。”陈燕子回说：“嗯，怪我，我下次注意。”

叶舟，作家，现居兰州。主要著作有诗集《练习曲》、随笔集《世纪背影》、长篇小说《形容》等。